

《大鸟》：从高贵的生命感受出发书写自然生态

李利芳

彭学军在新作《大鸟》中再一次实现了艺术攀高。这一次题材领域的开拓对她而言又是标志性的。这位长期耕耘在儿童文学领域的作家一直在不断地突破自我,她的每一次尝试均是令人惊艳的,呈现着她对于儿童文学审美理想与价值功能持续的深化与拓展。

《大鸟》属于新时代中国原创生态儿童文学的代表性作品。它在生态书写选材的独特性、人类为保护大鸟付出的别样努力、白鹤之美与它的世界性议题等方面都堪称是佳作的文本呈现。《大鸟》实现了故事的可读性、鸟类保护知识的专业性、自然生态与文学表现的高度审美性的和谐统一。《大鸟》所讲述的成人与儿童携手保护白鹤的精彩故事,对于改变当下教育功利主义趋势,引导成人与儿童积极转变生活理念,更加关注自然、美好与本真,树立更为自觉自愿的生态意识,进而积极推进我国生态文明建设具有重要的价值。

《大鸟》讲述的故事发生在江西鄱阳湖的芦洲村。男孩蒿子居住于此地,从小因为妈妈而喜欢上飞落村里的白鹤,他们把白鹤叫作大鸟。做记者的周蕾因为一次拍鸟经历而迷恋上了这些天地间的生灵,宁肯放弃城里的工作,执意来到芦洲村包田种藕,为从西伯利亚来鄱阳湖过冬的白鹤准备充足的食物。蒿子与周蕾阿姨因为大鸟而结缘,他们与男孩江韬、肖永哲一起,为了实施种藕计划而历尽艰辛,百转千回,最终如愿以偿,吸引了越来越多的白鹤栖居芦洲村,打造出全世界与白鹤最近保护地的神圣奇迹。《大鸟》讲述了发生在中国



《大鸟》彭学军/著 二十一世纪出版集团

大地上的一件不可思议的事情,热情礼赞了为保护白鹤——地球上这一古老、优美物种而付出心血的善良的人们。《大鸟》的故事让全世界看到东方的白鹤,看到白鹤的福地与呵护着它们的中国人民。

《大鸟》以生态保护为主题,但并不表层地写保护或只关注人们的行动,而是观照人们的深层心理、微妙的情感动机、生命与生命之间奇异的感应关联,写出支撑生态意识更根本的那些高贵的生命感受,写出那种对自由生命飞行的膜拜之情,对万物生灵的挚爱与无限的依恋,写出因为自然人的精神世界被激发与释放后的活力与热情,写出人与自然永远不可分割的本质联系,这正是彭学军处理生态主题与众不同的高明之处。《大鸟》的深邃之处是

写存在,写鸟的自在,写人与鸟无可逃避的、宿命般的情感关系。这是一种来自世界本原处的力量,一种无须自证的原始感受,是人与物、人与人、人与万千自然的共鸣与同情,它们构成了我们在世的终极意义。这样的一些属于文学艺术独有的表意可能,在《大鸟》中被作家作为灵魂线索贯穿始终。作品以蒿子拥有的那根神奇的白色羽毛开篇,蒿子依据羽毛就可以预测大鸟的归期。我们发现,《大鸟》的文学世界甫一打开,它指向的就是人的心灵、意念与自然万物不可名状的神秘共振。它诉诸个体主观性的体验与意识,是支配人的行动的关键力量。

周蕾之所以能够坚定地选择留下来种藕,一个很重要的原因也是经常萦绕于她梦境中的那只羊,那只她在童年时失信没有亲自营救的羊,闪亮的、笃定的、信任的羊的眼神,成为让她灵魂不得安宁的对视物。周蕾帮助白鹤首先是在拯救她过往的错误,但其实更多是在不断审视与反思她与动物的关系。每当她想妥协放弃时,羊与白鹤向她发出的依赖信号逼迫着她义无反顾地走下去,这些动人的细节处理让《大鸟》的故事讲述始终充满了自我批判的人文精神。高中生江韬加入志愿者行列,原本一个曾经的学霸却陷入自我怀疑的现状,他是为了逃避生活而来的。但参与劳动以及与自然的亲密接触,彻底改变了江韬的疲软状态,他英气勃发,等到白鹤归来的那天,他深深地感受到自己与大鸟的命运相连,就像多年未见的老友重逢,是大鸟的生命能量重新激活了他的

生命感官系统。肖永哲原本热衷的是高科技与无人机的飞行,他是被迫加入志愿者行列的,但参与的过程却彻底改变了他。他第一次专心致志地观察大鸟飞行,仰视活生生的生命的飞行,他的世界观被刷新了。作品还写到更多人的改变,更多人跳出人类的利益驱动,无功利地建立起与自然的原始关系。

《大鸟》以白鹤为聚焦点的叙事关系,将人类的眼睛拉向了天空,它是指向天空的叙事,辽阔与壮美是这部作品的精神骨骼。作品中开篇的部分有一幅画,男孩蒿子孤独地站在堤坝上远眺,他与天地融为一体,只有看鸟看水可以托举飞升他的人生。作品中文字的描述与图画相映生辉,引领读者自然地进入蒿子的内心,同时也打开一个广阔的世界。种藕计划是一项脚踩大地、实实在在的工程,但是它的意义归宿却指向无穷无尽的远方。因为白鹤,这些孩子从此有了对西伯利亚的牵挂,有了对北方的北方无限的想象与期盼,而来自雅库特的老年夫妻则专程去南方的南方看白鹤冬天的家。因为天空中的大鸟,中国与西伯利亚紧紧地联系在一起。《大鸟》的视界潜移默化形塑着少年儿童的全球视野。彭学军文笔功力深厚,作品中很多地方有对乡村田野之美的精彩描写,尤其是对白鹤曼妙身姿的生动刻画,把读者的心紧紧攫住,油然而生对这种美丽的生灵的满怀爱意,对大鸟的福地鄱阳湖的心向往之。《大鸟》是一部能够吸引世界儿童喜爱的原创作品,必将成为中国儿童文学走向世界的优秀之作。

关于童年的诗有很多,美国诗人惠特曼的这几句令人印象尤深:“有一个孩子每天向前走去,他看见最初的东西,他就变成那东西,那东西就变成了他的一部分……如果是紫丁香,那么它会变成这个孩子的一部分;如果是杂乱的野草,那么它也会变成这个孩子的一部分。”这个世界有很多面,一个孩子在童年时认知到的世界面貌,将会在成长的岁月中涓滴汇聚,铸就他的灵魂,滋养他的心灵。进入社会主义发展的新时代,遍及山川大地的时代召唤呼唤着新时代的中国儿童文学,以更有担当的历史姿态为新时代的中国童年注入更为充沛饱满的精神能量,唐池子的小说新作《我的阿角朋》会逢其时,以凌厉中饱含温暖,简素中浓聚深情的写实笔法与抒情立境,为中国孩子打开了一扇通向独龙江深处,指向“阿角朋”精神的文化之窗。

在独龙族语言中,“阿角朋”是英雄的意思。《我的阿角朋》正是一部写时代英雄的书。据作者介绍,书中的阿爸谢怀谦,是以独龙江带头人、“人民楷模”高德荣为原型创作。在我们大多数人的认识中,楷模、英雄,出类拔萃,也高高在上,但在这部作品里,作者匠心独具地选择以老谢的女儿小江美为叙事视角,让她从自己出生之日开始追述,将十七年的岁月牵丝理线,娓娓道来,把时代英雄、人民楷模还原成一位可亲、可感、可敬、可爱的父亲形象,有血有肉地呈现在读者面前。字里行间,苍绿的独龙江,雪白的高黎贡山,红如火焰的映山红,火塘、

天梯、溜索,一片一片,一点一点浮凸而出,伴着谢怀谦踏过的路,行过的山,渡过的江河,经过多少迂回曲折,克服无数艰涩困阻,经由众多人物的连缀,丰富场景的晕染,动人情节的铺排,把独龙族人民历经数十年、几代人的脱贫过程精炼成一本书,让我们得以认识和了解这个深藏于云南边陲的少数民族,得以从谢怀谦为代表的独龙族人民身上收获珍贵的“阿角朋”精神,并以此为支点,引导少年儿童重新审视当下的现实生活与精神世界。

作品中的“阿角朋”精神,不仅指向独龙族人民在时代引领之下,对改变民族命运,拥抱美好生活的矢志不渝和不懈追求,更指向这其中那些或光亮灿烂,或隐匿沉默的个体,除了带头人“阿爸”谢怀谦,还有养独龙猪的迪帕老爹,画独龙江的阿蕉老师,闹停学的布松果和他的婆婆文面女娜婆婆,开着小吉普穿行在高黎贡山的司机阿金,幸运的小女孩紫贝,独龙江施工队,钦那当小学和独龙江一贯制学校的孩子,从五湖四海来到独龙江的“知识分子”,迪当村里走出去的农科院研究员,“独龙江苹果种植大学”的年轻人,武警交通部队的建筑工程队,还有一直操心辛劳的阿妈,很遗憾成长中没有被当作“小太阳”的江美,还有甚至都未曾在这部作品中被提及的更多人。

在这所有人的心里,都有一个阿角朋,有一团不屈服于命运,不妥协于现实,永远持抱着希望,始终渴望着改变、突破,并且乐于付出爱与



《我的阿角朋》唐池子/著 大象出版社

温暖的火焰。这样的阿角朋,也不仅只存在于独龙族人民心中,而是与天地灵性共生,遍布于世间人心,但在平日里,却好像被大雪封山的独龙族,深深隐藏,默默沉寂,无路可出,无言以表。从这个角度来讲,人间处处都需要一个谢怀谦,人人都期待遇到一个谢怀谦——一个能引燃火焰的人。

引燃火焰者,自己就是一团燃烧的火焰。

在小江美的眼中,她的阿爸从乡长到县长,从县长差点儿成为州府的人大常委会主任,却又回到独龙江,成了一个“钉子官”,独龙江不脱离贫困就不离开的“钉子官”。她的阿爸为独龙江的路发愁,为独龙江的娃发愁,为独龙江的钱发愁,不光发愁,还从冰天雪地里走出去,热气腾腾地走出去,一回一回被泼冷水也不放弃。他靠着心中的信念一次又一次复燃,继续热气腾腾地四处奔忙,燃烧掉十七年的光阴,一路引燃了无数人心中阿角朋,让无数

人来到独龙江,回到独龙江,帮助独龙江,直到他那生在大雪封山时的女儿小江美,也蓄积起心里的能量,像他一样,把梦想熊熊点燃。

信念,梦想,都是听起来大,做起来难的词。

阿角朋的信念和梦想,不是无根之木,无源之水。引燃火焰者,点亮人心中的希望,或只是一时,而这心中的火焰,如何能耐过冷水浇淋,耐过冰雪吹打,耐过时间搓磨,成为信念,升腾为梦想?《我的阿角朋》中最让人动容的部分,正是这里。作品看似写一个谢怀谦,更重要的是写出了谢怀谦如何成为谢怀谦。

书中用绵密的文字充满耐心地记下了那些给予一个高尚灵魂飞翔之力的血肉真情。孩子们的欢笑,老人家的谦许,年轻人的感谢,家乡人的亲热,新来者的奔赴,同行者的认同,家里人的一汤一饭一束映山红,一张张笑脸,一个个眼神,一句句嘱托,一次次握手,一回回转身,一天一天的日子,都成为投入火焰的薪柴。这团火,引燃无数人心中希望之火、热情之火,也得到这无数火苗的加成,火火成焰,终于为独龙族人在漫天大雪中烧出了未来的春天。

由此,这部作品对于当代少年儿童的精神养成,将具有更为深远的意义。新时代的孩子,在童年能遇到这样的一部书,是幸运的。他们心中的阿角朋精神该怎样点燃,又怎样在漫长的未来里持续获得燃烧的能量,并用这份信念与梦想之火去影响他人、造福社会、改变世界,我们将拭目以待。

新时代的「阿角朋」精神之窗

左眩