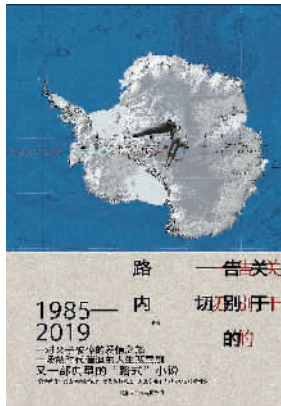


## 关于告别的一切

路内

作家路内少见的当下题材作品。主人公李白,吴里人,1975年12月生,笔名李一白。过气作家,不婚主义者,怀旧浪漫男。十岁时其母与人私奔,不知所终。谈过十几场恋爱,写过两本书,长篇小说《太子巷往事》曾入围陈量材文学奖。父亲李忠诚,农机厂副厂长,救火英雄,未来的阿兹海默症患者。该小说记载了这对父子自1985至2019年之间的人生悲欢,探讨告别、重逢、规训、自我的消解与重塑等诸多话题。



## 1

上世纪八十年代,吴里是县城,人口一百多万(含农村),全国百强,到九十年代升级为县级市。在开发区出现之前,全市的中心地带便是以第一百货商店为地标的商业区,也曾时髦,也曾标新立异、灯红酒绿。太子巷恰好在这一区域的边缘地带,从小巷出来,红专街一头通向民主路,直达寿园,这座建造于清代的私家小园林仅有几堆假山,一间茶室,一个小池塘。两株紫藤长在东南角,春日间墙里墙外开满紫色花朵。另有一片竹林,里面有老鼠和黄鼬出没。这种格局,放在苏州就是个街心花园,放在纽约,是东亚艺术瑰宝。白淑珍当年即在此上班。

寿园对面是李白的母校,著名的吴里实验小学。当年李白穿着白球鞋、蓝裤子去上学,一根红领巾耷拉在胸前,每每走到寿园门口,不免黯然神伤。李白记得,白淑珍总是穿一件深紫色连衣裙,配白色围裙,拎着铁壳热水瓶在茶室前后行走,浅紫色的塑料凉鞋在石板上发出哒哒的轻响。这一挥之不去的夏日印象,被过于炽热的阳光照耀着,眼前发黑,仿佛眩晕。有一阵子,他幻感到白淑珍回来了,就走进寿园张望一眼,风静花香,并无她的踪影。

“我要去上海找她。”他回到家向李忠诚宣布。

“她已经离开上海,跟别人去深圳了——坚强点。”可恶的李忠诚,他的语气非但没有伤感,甚至还有几分幸灾乐祸,仿佛可以用这种方式培养李白的男子气概。

他不定期地收到了白淑珍寄来的礼物,有时是足球,有时是衣服,却无只字片语。她的地址每次都换,他寄过去了几封信被尽职的邮递员原封退回,随后由李忠诚当着他的面撕成碎

片。这就是南方,我入睡前侧卧面对的方向,在某些年里它象征着背叛,某些年里只不过是一声叹息。1990年他收到了最后的礼物,一台游戏机和两张游戏卡,自此,她音讯全无。每当我摊开那些礼物,便感到命运有一种花里胡哨的冷酷,它让我知晓了答案,然后给了我一堆不太需要的安慰。

## 2

他来到寿园的紫藤下,那里有一股阴凉的气息,令他联想起白淑珍。天呐,正是联想让他感到自己陷入了遗忘。必须靠联想才能回忆起她,他的视网膜上仍留有她在寿园的身影但已经忘记她在离开前穿的是什么衣服,她脸上的痣到底是在左边还是右边,她每一次烫头发回家时分别是什么表情——当记忆蒸发干净后,他预感到自己会像干涸的池塘那样,由幻觉之雨来填补空白。他无可奈何地抱住紫藤,轻轻拽着枝干,轻轻说:“带我走呀,带我走呀。”正是这无望时刻,俞莞之受命运之托来到了他的眼前。

俞莞之是吴里图书馆的管员,面相柔和,一双睡凤眼(曾小然是更为艳丽的瑞凤眼),瓜子脸,像古画里的女人。李白还记得曾先生,相当白净斯文的男子,戴一副圆框眼镜,讲话细声细气,经常用眼神交流问题,也不大和邻居交往。有一天李白听人说起,曾先生死于马上风,言者表情诡异,他便去问李忠诚,什么是马上风,李忠诚给了他一个嘴巴。他不死心,去查《新华字典》,没有任何阐释,又去问曾小然。她的回答是另一个嘴巴。

“我爸爸是心脏病去世,永远记住。”

“你也记住我爸妈是离婚。”李白捂着脸嘀咕。

他们几乎是同时失去了父亲和母亲,并为此结下友谊。两年后,一个闲着也是闲着的媒婆走进李白家,认为本巷两座单亲家庭拆铺并床,实为美事。李忠诚发了一会儿呆,凝视远方,像在虚空中揣摩俞莞之的长相。李白指出:“曾小然的妈妈。”

“她的人品,可以嫁一个科级干部。”媒婆说,“不带拖油瓶的离婚男人都有可能呢。”

“我是科长,但我不是科级。”李忠诚抱歉地说,“厂长大概是科级。”

“哦,那就算了。”

“你去死吧。”李忠诚对着媒婆的背影骂道。

“你去死吧!”李白追出门加了一句,“不带拖油瓶,那我去哪儿?”

(《关于告别的一切》路内/著,上海文艺出版社 2022年4月版)

## 新书架



## 《形象与象征》

[罗马尼亚] 米尔恰·伊利亚德/著  
沈珂/译

译林出版社

2022年4月版

作为现代史学的奠基人之一,伊利亚德试图通过对符号的研究来展现文化的开放性,消除不同文化之间的隔阂。他认为,只有将符号的研究从历史主义的桎梏中解放出来,才能在不同的象征中找到它们共同的原型。在本书中,伊利亚德分别列举了“中心”“时间”“绳索”“贝壳”等符号的象征意义,以此来向我们阐述他的这一见解。



## 《一个医生的随想录》

郎景和/著

后浪·北京联合出版公司

2022年5月版

本书是一本随笔与书法作品相结合的杂文集。作者在哲学、科学和文学层面上尝试追问生命之价值与限度。本书包括“冬日读书,渐入佳境”“庚子之春,盼气清静”等6个部分,共300余篇。作者邀约读者一道反思与“医学医疗”“生命健康”“社会健康”相关的问题,引导读者探索自己在日常生活中的责任和力量所在。

广告

## 2022“普陀山杯”全国文学有奖征文启事

庄严的,是普陀山。宝陀随意金鼈载,云现兜罗银世界。在千年观音道场,顶礼膜拜间,观音的一切,不再只是传说,也是心灵自在的驿站。

彩色的,是朱家尖。安期生留恋大青山,五沙连环涌黄金,是脑海中挥之不去的印象。禅意小镇,多重佛教元素融于一体,是朱家尖转身的华丽。

如果您感悟到了这份美好,请以文字来记录您和普陀山、朱家尖的故事,感受世界佛教观音文化圣地和国际海岛休闲度假胜地的独特魅力,告诉我们您心中那份真诚的感悟和体验!由浙江舟山群岛新区普陀山-朱家尖管理委员会、舟山市文学艺术界联合会主办,普陀山-朱家尖管委会旅游和文化体育局、普陀山文化研究会、舟山市作家协会承办的2022“普陀山杯”全国文学征文比赛开始啦!

## 一、征文主题

自在普陀山 魅力朱家尖

## 二、征文要求

切合主题,题材新颖,思想深刻,语言流畅。深入感受普陀山、朱家尖的人文和自然,通过感受自然景观、感悟佛教文化,尤其是今年疫情之下的普陀山,再次拥抱灵秀风光,讲述触动内心的人间情怀,表达对国泰民安、美好生活的感悟。创作内容可以是普陀山朱家尖重大事件的参与经历、工作生活的回忆、佛学故事、经典自然人文景观推介、旅行日记、军旅经历、从商创业等,体裁包括散文、诗歌、小说、纪实文学。字数限1万字之内(诗歌100行内)。

## 三、征集方式

电子邮件:putuoshan2022@163.com;  
QQ(微信):717158647;

联系电话(传真):0580-6951225;

联系人:张豪。

信件邮寄地址:浙江省舟山市普陀区朱家尖街道庆丰路180号(普陀山文化研究会)。稿件上请注明“征文”字样、作者真实姓名、邮寄地址及其他联系方式。

## 四、征文时间

2022年5月1日至2022年8月31日

## 五、评选和奖励办法

(一)邀请专家、学者担任编委。征文时间截止后开始进行评选,分初选、复选及终评三个阶段进行。2022年12月底前在媒体上公布全部获奖名单。

(二)设一等奖2名,每名奖金6000元;二等奖4名,每名奖金4000元;三等奖6名,每名奖金2000元;优胜奖10名,每名奖金1000元。

(三)获奖作品除在《普陀山文化》和国内媒体上刊登外,还将集结出版。

## 六、宣传平台

征文启事将在舟山日报、文学报、浙江作家网、《普陀山文化》以及普陀山、普陀山文化旅游等微信公众号矩阵上刊登。

## 七、注意事项

(一)参赛作品必须由作者本人创作,必须是未正式出版、发表过的作品。严禁抄袭、请人代写,违者一经发现,将被取消比赛资格。若因著作权纠纷引起法律责任,由作者本人负全责。

(二)征文比赛获奖作品的版权,由作者和主办单位共享。

(三)参赛作品不退稿,请作者自留底稿。以上注意事项,凡经投稿,就表示双方共同约定遵守。