
我与《文学报》的因缘
吴中杰

《文学报》创刊四十周年了，报社

要出版纪念号，编辑来信约稿，这使

我回忆起许多与《文学报》交往的旧

事，觉得我与他们真是缘分不浅。

上世纪八十年代初 ， 杜宣 、峻

青、哈华、姜彬、刘金、栾保俊等老作

家发起创办一家文学界的报纸 ，取

名《文学报》，正在组建编辑部。 不知

怎的 ，杜宣 、峻青 、姜彬他们想到了

内子高云，动员她去做编辑。 高云原

在中国作家协会上海分会文学研究

所工作，与这几位老作家认识。 但这

时，文研所已经解散，她调回复旦大

学任教，而我们家原就在复旦宿舍，

生活安定下来，就不想动了。 但他们

说，现在正托人在虹口一带找房子，

如果社址能落实在虹口， 那么离复

旦就不算远了。 盛情难却，高云终于

有条件地答应了： 如果报社社址定

在虹口，她就去做编辑，如果离得太

远，就不去了。 结果，他们找到的房

子在新华路，地处沪西，而复旦在上

海的东北角，坐公交车来去，要三小

时左右，所以就不去了，他们也表示

谅解。

虽然高云不去做编辑了，但是友

谊尚在， 平时大家还是有来往的，杜

宣、峻青、姜彬三位老作家的家，我们

都去过。 原在上海作协工作的青年时

代的朋友曾文渊、陆行良都进了《文

学报》，而且担任一定职务，他们到虹

口或复旦来采访或组稿时，顺道到寒

舍来聊天，讲点文学界信息，顺便也

约我们写稿。 所以从《文学报》创办之

初，我们就算是它的作者。 只是当时

忙于教学和学术研究，报纸文章写得

不多。

记不清过了几年，《文学报》的掌

舵人换上储大泓。 老储原是《解放日

报》的文艺部主任，我有个 1961 ?的

学生汤娟在他手下做记者。 汤娟有时

约我写稿， 并介绍我与老储认识，我

们兴趣相投，很谈得来，就成了朋友。

他到《文学报》之后，我与《文学报》的

关系更密切了， 参加报社的许多活

动，写得也较前为多。 但老储身体欠

佳，有心脏病，不能太多操劳，他看中

了《文汇报》文艺部的负责人郦国义，

把他挖过来做总编辑，自己只任社长

之职，具体编务由郦国义主持。 郦国

义是复旦中文系 1977 ?学生， 听过

我的课，在校读书时就与我比较谈得

来，到报社后，常约我写稿。 他主持

《文学报》期间，是我为《文学报》写得

最多的时期，不但写文艺短论，而且

还写了许多散文。 我本来不写散文，

后来却开起散文专栏来，都是他逼出

来的。

郦国义新闻敏感性强，很会出点

子。 他常常是先跟我天南海北地闲

聊， 聊到一定关节， 就笑嘻嘻地说：

“吴老师， 就这个题材， 写一篇怎么

样？ ”我有许多文章，都是由他催化而

成，如《海上学人》这本散文集就是。

那是在一次饭局上，大家闲谈些复旦

老先生的风采、逸事，因为座中数我

的年纪最大， 在复旦待的日子最长，

所见所闻也略多些，就被小郦抓住不

放。 散席时他要我以此为题材写文

章，我想吃了人家的饭，不写文章也

不好，回家后就写了一篇《复旦奇人

赵宋庆》来交账，小郦看后打电话来，

说这篇文章他蛮喜欢，但只写一篇不

够， 要我继续写下去， 写成系列散

文 ，说要在 《文学报 》上为我开个专

栏，而且专栏名称都代我取好了，叫

做《学人心迹》，使我不得不写下去，

这叫逼上梁山。 为了写好这个专栏，

不能单凭记忆， 我还查阅了许多资

料，并走访了许多老先生，以致复旦

的朋友调侃我说：“你从学者变成记

者了！ ”不过趁当时许多复旦老人还

健在，倒也保存了一些校史资料。 现

在这些老师和学长先后过世， 许多

活资料都带走了。

后来，那几年我忙于写《鲁迅传》

和《鲁迅后传》，并修订《文艺学导论》

和《中国现代文艺思潮史》两部旧作，

也无空写报刊文章，就没有主动与报

社联系。

等写好、 修订好这几部书， 不觉

间，我已经到了八十岁。 人们常说，六

十以上为老年，八十以上为老老年。既

已到了老老年，就该考虑养老生活了。

由于积习难除， 我的养老生活还是以

读书、写作为主，不过不想再读艰深的

书，再写繁重的专著了，而喜欢读些野

史杂记，写点散文随笔。 既然是随笔，

当然长短随意，短至千字文，长至万言

书，看所写内容而定。长文可以在刊物

上发表，短文则宜于在报纸上登载。我

又与《文学报》联系上，重新开始在报

上发表文章。

我今年已经八十有五，属于老朽

之辈， 还能继续在报刊上发表文章，

自己也觉得很高兴。 作为“前浪”，希

望不断被“后浪”推动着前进，而不至

随波逐流地沉没！
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阳春时节， 草长莺飞 。

四十年前 ，《文学报 》 诞生

了 ！ ———那是改革开放的

春天，那也是文学的春天。

《文学报 》创刊后的前

几年，我只是一个比较关注

她的读者，而作为其作者之

一，是在储大泓任《文学报》

社长期间。 储老师曾是我的

顶头上司，他是那种富有学

养、儒雅宽和且开明通达的

领导 ，当时他分管 《解放日

报》理论部，包括我编的“读

书”版。 事实上，他初任《文

学报 》社长时 ，仍然还兼管

着“读书”版，有一次我到他

办公室送大样 ， 他微笑着

说，你给《文学报》写点东西

吧。 后来我就写了一些。 其

中有一篇是《伊人和庄子游

少广山》，是瞎想（说好听点

是 “遐想 ”）类的文字 ，居然

很快刊登了 ，可见如其名一

般的包容。

多年之后的某日 ， 《文

学报》 有人打电话来约稿，

我忘了是总编辑郦国义，还

是别的编辑；当时因作家张

平的纪实文学作品 《天网》

《法撼汾西》，所谓“240 名汾

西干部”联名状告其侵犯名

誉权 ， 且法院已经正式立

案， 一时间闹得沸沸扬扬。

来电者说，《文学报》想请几

位作者撰文，就那桩诉讼事

件各抒己见 ， 做成一个专

版，问我愿否也来一篇 。 我

随即答称可以。 其时那桩诉

讼案双方正处于 “拉锯战 ”

中，孰胜孰败，尚难预料。 在

道义上我当然站在张平一

边 ，但鉴于类似的 “前车之

鉴”，却不无殷忧。 于是我写

了一篇《期望很难乐观 》，以

曾有作家因其长篇小说而

被裁定“诽谤”，终至败诉赔

偿的例子 ，因此不抱怎么乐

观的期望……然而 ，后来事

件发生了大逆转，张平的作

品《抉择》被改编成电影《生

死抉择》， 得到高层领导充

分肯定 ，成为指定的 “反腐

倡廉 ”的优秀教材 ；状告张

平的好汉们见此势头，于是

偃旗息鼓，不复闹腾 。 我自

然为张平庆幸，虽然也不因

此便“乐观 ”其余。 而《文学

报 》 当时特以专版来 “发

声”， 无疑自有其道义立场

在焉。

十余年前，《文学报 》改

版 ，由原先的对开大张 “瘦

身 ”改为四开的小张 ，当时

业界不无微词，认为这样就

使 《文学报 》从大报变成小

报了。 但我的感觉，改版后

的《文学报》从理念、格局和

品位 ，不是小了 ，而是更大

了。 且不说别的 ，就以创辟

“新批评”专刊，倡导独立批

评来看 ， 就足见其 “大手

笔”。 该专刊所载文章，健笔

纵横，剑指名家，辞锋锐利 ，

不留情面 。 “隔靴搔痒赞何

益， 入木三分骂亦精 。 ”当

然，“新批评”的文章不是以

“骂 ”为尚 ，而是秉理性 、依

实据 、讲逻辑的批评 ，并且

亦有对批评的反批评。 如此

开文坛批评之新 ，一时蔚为

盛观。

我虽也给《文学报》写过

一点批评类的文字， 但自知

谫陋，未曾入“新批评 ”之堂

奥。 此所谓“虽不能至，然心

向往之”。

法国大学者布封有句名

言：“风格即人”。此语是否可

以用之于报刊呢？ 我觉得似

乎也可以。 因为报纸毕竟也

是由人来办的， 有什么样的

办报人， 也就有什么样的报

纸风格。沪上学者杨扬说过：

“《文学报》 有一种努力的精

神”。 诚然诚然！ 《文学报》创

办四十年来，从其筚路蓝缕、

创新求变一路走来的历程 ，

从每期十六版报纸呈现出对

“文学” 品位的执着坚守，在

在可以感觉到一种努力的精

神。 这种努力的精神在当下

尤显弥足珍贵。
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