

新农村·视野

三官村来了个“小村官儿”

张金刚

五十余分钟。车从保阜高速转入西阜高速,从保定阜平进入石家庄灵寿,过五岳寨收费站,经乡村柏油路、水泥路,穿越山林,径直扎入阜平三官村的灵山秀水之中。

三官村驻村第一书记赵斌“导航”说,原来进出三官的公路有一段施工打造旅游路,这样出阜平绕灵寿再转回阜平比较顺畅,还节省时间。这位从石家庄河北银行到阜平城南庄三官村驻村帮扶的三十来岁的“小村官儿”,来来往往近三年,对这一带路况、风情已摸得清清楚楚。

一路上,我极力从脑海中打捞关于三官村的印象。

“三官”,因地处保定阜平、石家庄灵寿和平山三县交界,属村民口中调侃的“三不管”地带而得名。二十年前,我在距三官几十里远的乡中教书时,曾听城南庄的邮递员老白讲,一周送一次邮件到三官,骑自行车得走一天;赶上大雪封山,步行更是艰难。三官的学生生活苦,上学苦,大都拼命学,想到山外。不过,听说三官山水秀美、物产丰富、民风淳朴,倒是一片隐在深山的“世外桃源”。

既然来了,再苦也要坚持

2018年3月,在阜平职教中心参加完驻村动员培训会,赵斌及两位队员被三官村老支书翟爱明接到了村委会。虽做好了最坏的打算,也调整好了在深山峡谷、天然氧吧“幽居”的心态,但看到荒凉的村落、简陋的条件,赵斌的心还是和那初春的河水一般——凉透了。

虽已时值三月,可平均海拔八百米的三官村,依然看不到一丝春的迹象。从职教中心到县城再到阜平最西南端的三官,四个小时,近百里,犹如一次“海拔游”,从春慢慢又退回到冬,迎接赵斌的是的满眼萧瑟、雪花飘飞,还有背阴处荒草掩盖的残雪、薄厚不一的冰层……

一间平房安顿下简单的铺盖和生活用品,空气中弥漫着洒水扫地腾起的土腥味儿。赵斌静坐床头环顾四周,想到这就是未来三年的工作、栖身之所,一种莫名的委屈涌上心头,不知今后的一千来天咋熬?竟然闪过一丝想要“逃离”

的念头,不过很快就灭了。

在村委会院,赵斌开始了第一次与村民的聊天。问大嫂:“生活收入从哪儿来?”大嫂说:“男人出去打点工,我在家照顾老人孩子,种点儿地,瞎过吧!”问大嫂:“村里有啥产业不?”大嫂说:“这穷山沟能有啥产业。村里刘建国倒有个猪场,不过肉难卖,正想关张歇业呢……”

晚上,翟爱明让老婆给新来的驻村干部们做了山里人待客的最好饭食——腌肉萝卜干水饺,外加炒柴鸡蛋、炒土豆丝、炸花生米、杂烩菜和一壶枣杠子酒。虽说是简单的农家饭,味道却格外地道,特别是那醇香火辣的枣杠子下肚,浑身顿时暖暖的。翟爱明敬杯酒:“赵书记呀,三官村这三百来户近千口人不能脱贫,得全靠你呀!”赵斌红着脸说:“咱们一起!”

掖紧被窝,才好扛过这山村夜晚的倒春寒。也多亏了那两杯枣杠子酒,让赵斌在三官村的第一晚睡得很安稳,同时安稳下来的还有他的心:既然组织派我们来驻村,这就是与三官村百姓缘分,再苦,也要坚持下去!

全力帮销,救活“三大产业”

赵斌穿着大裤衩、运动鞋迎了出来,小寸头,戴着眼镜,胳膊晒得黝黑,一看就是个精明干练的小伙儿,且在村里久了,已习惯夏秋之交火热的大太阳和火风火火的下乡节奏。握了手,寒暄过,没去看看村委会,就被赵斌引向了官地湾生态养猪场。

蜿蜒的水泥路送我们入了沟口自然村的一道山谷。沿途高低错落,大小不一的台阶田地大都种了玉米、蔬菜,其余的长满荒草。摇摇晃晃拐过几道弯,闪出一户农家。坐北朝南五间老房,院里的紫茉莉、大丽花、牵牛花开得正艳,猫、狗、母鸡四下闲逛。见赵斌来,六十九岁的男主人刘金林忙上前招呼。他正是刘建国的父亲,也正因了工作队帮忙打开销路,才使得这猪场延续至今。

刘金林兴致勃勃地领我们参观。原以为养的就是普通猪,没想到进棚一看,竟是黑野猪。有的慵懒地躺卧着,有的兴奋

地上蹿下跳着,看着面目挺狰狞,倒也没啥攻击性,个个儿膘肥体壮,毛色光亮。赵斌说:“建国是村支部委员,这两年三官要整体搬迁,各种事儿忙得不可开交,猪场就交给老刘打理。没想到,老刘养猪还真有一手儿呢!”老刘不好意思地冲我们笑着。

圈养野猪,似乎也没啥独到之处?疑惑刚在心头生成,赵斌、刘金林便带我走入一片开阔地。用铁丝围栏围挡了十多亩山地,野草青青,树木葱郁,白云在湛蓝的天际飘飞,山脚还有山泉溢出,漫上水泥路。这便是养猪场的生态散养基地,我的疑惑得解,吃野草,饮山泉,撒欢儿跑,如此养出的野猪肉质、味道定是不一般。

赵斌对此品质很自信:“一头猪养两年,才长到二百来斤。除了吃草,主喂玉米、谷糠、高粱之类,瘦肉多,肥肉少,肉质紧实,味道鲜美,有嚼劲儿,着实美味。目前有二百多头呢。”刘金林补充到:“咱这山上有好多像黄金茶、黑柴胡这样的野草药,你说猪吃了能不好?还有一种叫十八蔓的草,能治猪拉肚子。卖肉的时候,还要雇六七个老乡来杀猪,一人一天杀一头,工钱一天一百,干下来也能挣一千多。销路不愁,我养猪也就有了劲头儿!”

赵斌又带我参观了韩家湾自然村、正沟自然村的富士苹果园,一百多亩,一万两千余棵。树不高,挂果倒不少,个头儿也不小,全套上了“太行山驿站”科技专家推广的果袋,远远望去一派丰收在望的喜人景象。东沟自然村的养鸡场,也是赵斌倾力帮扶并极力推荐的得意之笔。

消费扶贫救活了三官村的“三大产业”,赵斌他们着实下了很大力气。每次返石家庄,后备箱里总是装满深山里的猪肉、苹果、鸡蛋,还有老乡家的蜂蜜、木耳、土豆、核桃。山货出山,老乡受益,想想就让人感动。这些,村民看在眼里,也记在心上,全都落在他们踏实辛勤的劳作中,算是报答,更是追求美好生活的实际行动。

离开三官,帮扶仍会继续

易地扶贫搬迁,是帮助贫困群众“拔穷根儿”的好政策。三官村地处偏远,地广人稀,耕地稀少,以中老年为主,公共服务难以覆盖,这方水土已难养这方人,整村搬迁

势在必行。经过艰难的群众工作与前期准备,2019年,村民已陆续搬往位于王林口镇的阜东新区,住上了每人二十五平方米的崭新楼房,有的村民还在当地的家庭手工业工厂、晒鹼健康产业园找到了新工作,开始并适应着全新的生活方式,全村脱贫。

因有些村民还在,产业还在,赵斌他们也仍工作在村里。跟赵斌在村里走走,随时都会有老乡跟赵斌打招呼,赵斌也会主动搭话。看得出,他已与村民打成一片,心也连在了一起。

这感情是用真心换来的。有村民危房改造前的房屋在雨季漏雨,他们便购买防雨布,登上屋顶及时苦盖。有村民家的厨房年久将垮,他们主动出钱购买水泥,重新翻修。有村民到石家庄看病,他们积极联系医院大夫并购买药品。有贫困户家考出了大学生,他们高兴地联系河北冀银公益基金争取助学金。有五保户需急诊,他们立即驱车几十公里送到县医院。还帮助三官小学争取社会捐助,帮助村里组建秧歌队,帮助村里开展各种党建、文化活动……

一桩桩、一件件,全是小事,细碎具体,平淡无奇。以至于我让赵斌讲讲与村民相处的故事时,他竟一改刚才介绍“三大产业”时的滔滔不绝,断断续续给我讲了这些,且微微一笑:“这也没啥!”

正是这些小事,让村民认可了这位憨厚热心的“小村官儿”。也正因赵斌不遗余力地全心帮扶,得到了河北省委组织部、河北省扶贫办的认可,被评为2018年度全省扶贫脱贫“优秀驻村第一书记”。

赵斌悄悄告诉我:“有好几个大娘想认我当干儿子。”我说:“那就认,不能辜负人家一片心。”赵斌忙摆手:“有一个认,大家都想认,那成啥了。哈哈。”我也“哈哈”。其实,赵斌也接受了村民的这份厚爱。

走出三官村,与清澈的溪流、苍翠的群山、古朴的村落、热情的乡亲以及赵斌他们作别。不日,整道沟将由绿转彩,格外迷人;继而落叶飘零,冰天雪地,没了村民的村落一片凋敝。我心不由凄然,极切盼着旅游公司早日进山,让美丽山谷重获新生,大放异彩。

我想,赵斌更盼着那一天,带着河北银行、石家庄、社会各界的朋友们重回三官村的青山绿水之间,再次做回他值得一生铭记的那个“小村官儿”。

广告

草堂 CAO TANG 2020年10月第五十卷目录 主编:梁平 【封面诗人】 姜念光 想念是除不尽的圆周率(组诗) 姜念光 从幽暗中渐渐亮起 蒋蔚芬 蒋雨珊 潜入水底的青铜 ——简评姜念光近作 【实力榜】 王敦 绝句与对岸(组诗) 霍俊明 彼岸花或念及深渊(组诗) 赵雪松 像初霜落在剩余的草叶上(组诗) 【非常现实】 纯子 生活的全部果实(组诗) 李群芳 故乡的星空(组诗) 王晖 地下通道(三首) 杨华 路过风雪中(组诗) 谭浩 生命里的盐(三首) 【最青春】 庄凌 一个人的辽阔(组诗) 谷小错 岛屿信札(组诗) 麦豆 夜深人静(组诗) 蒋在 不是那么简单(组诗) 子禾 汲水的轱辘(组诗) 【中坚】 吕德安 转述的诗(外一首) 刘向东 牧羊人(组诗) 禹 离 低头看我(组诗) 世实 缝隙(组诗) 李满强 在这苍茫的人世(组诗) 夜鱼 浮生再渡,依然如常惊蛰(组诗) 【大雅堂】 曲近 蜜蜂的生命哲学(组诗) 远洋 半截铁轨(三首) 仁谦才华 毛藏诗篇(组诗) 槐树 无题帖(三首) 毕俊厚 大地多么辽阔(外一首) 田宇格 辞(三首) 宗昊 草堆口札记 魏淡 秩序 郑飞 心事 马道子 题未定(组诗) 张晚辉 后来(三首) 刘鹏凯 我站在阳光里怀念从前的我(外一首) 楚昊 手术后的母亲 苏小青 折纸(外一首) 鲜圣 流水的声音(外一首) 叶落飞 天空这张白纸可以写多少首诗(外一首) 刘平平 在敬老院(外一首) 戴长伸 即兴的悲伤(外一首) 邓太忠 本命年(外一首) 张庆彬 白夜 姜超 在旷野(外一首) 乔欣 归途 刘志明 春夜(外一首) 罗莉琼 夜色中,一些虚词向我靠近 黄锦平 离别(外一首) 冰清 执笔的欲望 【独白与对话】 现代诗歌的传承与先锋 程一身 先锋就是被当代现实激活的传统 【散文诗】 蓝格子 静物篇(组章) 施迦合 打铁匠(外一章) 王志忠 潇湘行吟(三章) 蓝花伞 回声的小路(外一章) 【子美遗风】 良辰道坚 李野航 长 购 按 二 维 码 杂 志

北京文学 2020年第11期要目 精彩阅读 本刊国内邮发代号:2-85, 国外邮发代号:M428 现实中国 小康路上,因病致贫之痛(报告文学) 李琛璐 作家气格 哥俩好(短篇小说) 梁晓声 童心与初心(创作谈) 梁晓声 《北京文学》70年华诞经典回顾 到黑夜我想你没办法(短篇小说) 曹乃谦 《到黑夜我想你没办法》读后(评论) 汪曾祺 好看小说 给母亲洗澡(短篇小说) 乔叶 雪山(中篇小说) 张天翼 业余玩家(中篇小说) 孟小书 你好大圣(短篇小说) 吴君 因食而遇(短篇小说) 韦真 小站乡党(短篇小说) 韦名 狗狼养的(短篇小说) 洪安和 冬夜箴言(小小说) 邢杰杰 敬告读者 本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价15元,全年12期定价180元,且每期随刊赠送精美副刊。本刊2021年杂志正在征订,定价不变,请读者们及时订阅,读者可到当地邮局订阅本刊,也可到《北京文学》微店或杂志社(http://www.zazhipu.com)订阅或购买本刊。 地址:北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部 邮编:100031 电话:010-66031108/66076061