
儿童文学作家通过童年看待当代

中国的方法， 不是为了着眼于当?,?

沉湎于过去，而是为了迎向未来。
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儿童文学：以童稚之眼迎向未来人类的梦

徐妍

“儿童文学”， 作为外来的他者术语，人

们似乎相当熟稔，但实际上却充满歧义。 究

其原因，我以为，在于：“儿童文学”并不是一

个自明的、静态的、单向度的、确定性的术

语，而是因现实语境的特殊性、历史语境的

多变性以及作家的创作观念的差异性而不

断变化、因人因时而异。

那么，何谓儿童文学？ 儿童文学与其说

是囿于某个视角来理解的指向现实世界的

名词术语，不如说是一个从多个视角———历

史性、现实性、文学性等来理解的指向未来

世界的动词术语。 干脆说，儿童文学不止是

“专为”今日的孩子所创作的儿童文学作品，

更是以童稚之眼为未来人类的梦想所追寻

的儿童文学写作行动。

“儿童文学” 首先是现实语境中的写作

行动。如何认知并诚实讲述现实语境中的儿

童故事和儿童命运，才是儿童文学中的现实

主义精神。 一个时代有一个时代的儿童文

学。 翌平主编的《童年中国书系》以童稚之

眼，将上世纪五十至七十年代、八十至九十

年代、新世纪迄今的中国社会的变迁历程作

为作品的时代幕布，将个人在儿童时期的成

长记忆作为作品的主体内容，叙写了一个个

儿童在中国社会历史演进过程中的苦难与

快乐，天真与勇武，孤单与合群，惆怅与乐观

……，进而让一个个生根的童年复活在中国

社会历史的演进进程中。 牧铃的《快乐的风》

以童稚之眼重述他的中国映像：淡化了同类

成人文学中常有的苦难和贫穷，强化了童年

记忆中的“风景”———江湖、书柜、连环画、野

猪、义务劳动等，让读者一睹艰苦时代中的

中国少年儿童的生活经历，并获取了供未来

生命享用的生命读本、自然读本、家庭读本

……张玉清的《懵懂童年》遵从“写真实”的

文学要义， 从四岁儿童的童稚之眼起笔，将

多个清晰却懵懂的童年记忆串联起来，贡献

给读者，如珍宝一样珍贵。 其中，“被子”的柔

软记忆、“摔破锅” 的快乐记忆、“橘子罐头”

的幸福记忆，不仅幻化为照亮了他未来生命

的情感之光，而且构成了“童年中国”的历史

记忆。 翌平的《我的邻居是大象》以童稚之眼

讲述了上世纪七八十年代“改革开放”前后

的北京记忆，从北京三环路的“花田”到北京

动物园的动物“邻居们”的别样世界，既充溢

了一位北京儿童的特有童趣，又内含了“新

时期”中国社会的勃勃生机。 陆梅的《再见，

婆婆纳》的“起意是因为爷爷”，可爷爷作为

故乡———上海华阳古镇的具象生命和隐喻

符号，如一个巨大的涵容的容器一样，收藏

了一位中国当代少女所特有的天性和心性，

还承载了人与自然、生与死，故乡与失乡、亲

情与反叛的生命哲学。 此外，王勇英的《勾月

光》、魏晓曦的《相遇，白桦林》以童稚之眼重

新打捞“月光”、“田野”、“白桦林”等构成的

童年记忆的影像，通过对小鱼小虾小花的追

忆，复现了边地中国的历史记忆的一隅。

当我将目光投放在这些作品上时，愈发

感受到：今日的儿童文学，不止是一个童真

的旷野，也不止是成人的童年往事，还不止

是一条成人与儿童交汇的生命河流，它还是

重述当代中国的一种方法。 而且，本书系旨

在传递：儿童文学作家通过童年看待当代中

国的方法，不是为了着眼于当下，或沉湎于

过去，而是为了迎向未来。 在今天回望过去

的童年，其实关心的是，未来的童年什么样？

未来的中国儿童什么样？否则儿童文学作家

很容易生活在一个与大时代相剥离的“小世

界”，难以以儿童文学的形式参与、乃至导引

儿童的未来成长。

“儿童文学”还是历史流变中的写作行

动。 “儿童文学”， 作为一个外来的他者术

语，“始于 ‘五四时代’”（茅盾语）。 鲁迅等

“五四”一代作家是在启蒙思想旨归下来理

解“儿童文学”的。 在鲁迅的文学世界中，儿

童既有现实生活中的“被娘老子教”的儿童，

更有理想世界中的儿童———勇武、 慷慨、淳

朴的小闰土，东方的小哪吒。鲁迅认为，真正

意义上的“儿童”不是“缩小的成人”，也不

是跋扈的“上海儿童”，而是未来“人”国中

的“独立的人”。 鲁迅所认定的“儿童文学”

不是被“塾师”打“手掌心”的私塾课堂，也

不是“纸张很黄；图象也很坏，甚至于几乎

全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形

的”的《山海经》，而是符合儿童天性的“百草

园”。 可见，鲁迅对“儿童”和“儿童文学”的现

实批判，是基于对未来“人国”的理想想象。

《童年中国书系》在不同程度上、在有意无

意之间继承了鲁迅等现代作家所确立的

“儿童文学”的现代传统，同时进行了新语

境下的个人化新解。 湘女、孟飞、阮梅等作

品世界中的“飞”、“奔跑”等核心意象，虽然

生长在当代中国的湘江或红河、 湖南的芦

花丛、北中国的“松花江畔”，都与“五四”一

代作家所倡导的解放儿童的儿童观神韵相

通。 当然，一代人有一代人的儿童观。 韩青

辰的《呢呢喃喃》、赵菱《红蜻蜓，我的红蜻

蜓》等不再如“五四”一代作家那样背负沉

重，但依旧以“五四”一代作家的儿童观为

源头：儿童与自然万物联合生成，自爱与爱

人同一时刻诞生。 概言之，本套书系正是由

于对 “五四” 一代儿童文学传统的不同程

度、不同方式的承续与新解，才有可能与今

日的优质儿童文学一道成为超越时空和国

别、再造未来人类梦想的写作行动。

儿童文学还是文本探索世界中的写作

行动。 儿童文学不排除少年作家同步书写

自己的成长故事， 但绝大多数作品是成人

作家以文学性的形式或回顾叙述自己的童

年记忆、或同步叙述他人的童年经历，或预

示叙述未来人类的童年的样子。 但无论哪

一种童年叙事， 优秀的儿童文学作品都是

以童稚之眼、 以探索性的文本世界来塑造

新型理想化儿童、 由此迎向未来人类的梦

想。 《童年中国书系》不仅选取了童稚之眼

进行叙事、 而且在散文文体的形式探索上

也可圈可点。 高凯的《高小宝》以幽默、诙谐

的笔调独行于寻找原初生命的心灵旅程，

纪实与虚构、独语与对话、哲思与顿悟等叙

事方式抵达了现代人反反复复、 不断向前

又迂回的生命路径。 陆梅的《再见，婆婆纳》

以俏皮、忧伤的笔调，在意蕴上继承了鲁迅

的“返乡即失乡”的主题，而且在形式上继

承了鲁迅《故乡》中的摇摆美学和萧红小说

《呼兰河传》的诗化叙述方式，挑战了儿童

散文已有的边界。

综上所说， 翌平主编的 《童年中国书

系》 中的多部作品尝试着将原本属于过去

的童年往事汇入到未来人类的梦想中去，

使得儿童文学不再是一个单薄、封闭、表浅

的“小世界”，而是一个辽阔、丰富、深远的

“大世界”。 而这样的文学追求，亦是儿童文

学这一术语的原本面貌。

“童年中国书系”勾画出五彩斑斓而

意味深长的童年新风景， 跃动着中国现

代儿童文学发展的生命动力———对于儿

童及其童年的再发现。
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儿童文学的边界、蜕变与突破

童年风景的再发现

一百年前，冰心的《寄小读者》以行云

流水般“不造作”“不矜持”、清丽典雅的诗

化语言， 在浓郁的情感与理性哲思中抒

写、歌讴“童心”“母爱”“自然美”，并将其

上升到“爱的哲学”，成为我国现代儿童文

学史上第一部儿童散文集，滋养了无数少

年儿童的心灵世界，它的美学价值与文学

史价值都是不容低估的。

冰心散文很大程度上体现了浪漫主

义天真纯洁的儿童想象，是五四时期现代

儿童观主导下的代表性文本。 一个世纪后

的今天，我们又拥有了这套“童年中国书

系”———“清新纯美的散文作品”，“带给读

者澄澈感受的美文”， 这可视作对冰心所

开创的美文风格的承继， 更难能可贵的

是， 它也以当代儿童文学作家的艺术创

造，勾画出五彩斑斓而意味深长的童年新

风景。 在这新的童年风景中，跃动着中国

现代儿童文学发展的生命动力———对于

儿童及其童年的再发现。

儿童文学关乎我们的儿童想象，如何

看待儿童，赋予童年何种意义，无疑会影

响儿童文学的主题意蕴和艺术表达 。 因

此， 反思儿童文学中的现代童年观念，对

于儿童文学的进一步发展极为重要。 中国

儿童文学理论界于 1980 年代末开始聚焦

儿童观问题，而且对童年的思考逐渐超越

心理学意义上的 “年龄特点”， 融合了哲

学、美学、文化学等多学科视野，这也为儿

童文学的现代性反思奠定了理论基础。

现代儿童文学的前提假
设：儿童/?人具有本质差异

通常认为，中国现代儿童文学发轫于

五四时期，它与现代儿童观的确立密不可

分。 现代儿童观的核心在于：孩子的世界

与成人截然不同，成人不仅要把儿童当作

完全的个人 ，而且要把儿童当作“儿童 ”，

尊重其特有的身心需要， 包括文学需要。

这不但颠覆了传统社会“父为子纲”的儿

童观，也奠定了一个世纪以来中国儿童文

学的理论基调。

儿童的发现者们致力于把儿童与成

人相分离，使童年越来越远离成年，确保

儿童待在“适合”他们的地方，做“适合”他

们的事，包括读“适合”他们的文学。 同样，

现代儿童文学也参与了表现、制造、合理

化甚至加剧成人与儿童“二分”的话语实

践。

可以说，当成人发明出“儿童文学”这

个概念时，就意味着它是区别于“成人文

学”的，而区别就在于其“儿童性”。 虽然儿

童文学也是文学，但当且仅当文学同时对

儿童性有足够的理解和表现时，它才成其

为儿童文学。 在现代性话语体系中，无论

“儿童性”的内涵如何定义，都必然是迥异

于“成人性”的，二者的“异质性”构成现代

儿童文学的理论前提。

儿童文学的现代性隐
忧：二元对立的思维方式

然而，片面强调儿童与成人的差异而忽

视共性，可能造成两种文学之间无法弥合的

鸿沟。 尤其在商业文化的裹挟之下，儿童文

学对出版者、购买者、评论者等成人消费者

所持儿童假设的刻意迎合与强化，极可能导

致童年书写的单薄、失真以及同质化。

若将二者的差异性推向极端，还可能

制造出成人/儿童两个界限分明的阅读世

界，使得儿童文学成为极具特殊性的文学

类型，而且儿童文学内部也将不断分化出

次级的特殊类型。 这种差异是从程度到性

质的不同，从而使阶段之间的过渡成为一

个问题， 由此导致我们必须去研究各种

“衔接”，各种“桥梁”式的阅读。 这就意味

着在孩子的阅读中设立起越来越多的隔

断，更加有年龄的针对性，也就更加有年

龄的限定性。 悖论的是，逐渐分层细化的

儿童文学在强调尊重差异的同时，却可能

使孩子们变得越来越相同。 因为他们与同

龄人在阅读相同的内容，而且会随年龄增

长去重复年长儿童的阅读轨迹。

当儿童文学被划归到儿童阅读的专属

领地，它通过从内容到形式的独特媒介代

码，将儿童与成人隔离在彼此的阅读场景

之外，从而可能把儿童文学变成“儿童唯

一能阅读”的文学以及通常“只有儿童才

阅读”的文学。 (?转第 9 ? )


