
小说：“先锋”和“现实主义”的深层互动和融合还将持续吗？

第四届扬子江青?批评家论坛，设置

了“先锋之后的现实主义写作路径”“青?

写作中的乡村与都市”“当下文学中的历

史与现实”三个议题，分别对应的“先锋与

现实主义”“乡村与城市”“历史与现实”三

组概念，就像评论家岳雯说的那样，这三

组概念看上去是二元对立的关系，但在某

种意义上， 它们又都是融合的， 是 “你

中有我， 我中有你” 的。

而这样的融合， 更可以说是 “先锋

之后” 的融合。 作家李洱曾以陈忠实的

写作为例提出， 先锋小说激活了陈忠实

的所有经验， 没有先锋小说在前， 哪有

《白鹿原》 在后？ 显而易见， 如评论家方

岩所说， 在李洱看来， 陈忠实正是通过

大量借鉴潜意识、 非理性、 魔幻等现代

主义手法， 才深刻地展示出人性深处的

东西， 揭示了人性的悲剧、 人生的苦难。

“推而言之， 我们不能否认， 先锋小说背

后的美学体系起到了普及文学常识的作

用， 从而影响了此后的文学创作。”

这种影响是如此深远， 以至于如评

论家王晴飞所说， 现在的现实主义不可

能再像先锋之前的现实主义那样写， 现

在的作家也不可能完全像以前那样去思

考和表达。 的确如此， 如果在具体文学

史事件的意义上讨论 “先锋” 和 “现实

主义”， 诚如评论家丛治辰所言， 某种意

义上， 先锋文学正是产生于对传统现实

主义的不满， 那时 “写什么” 的问题已

经深深地束缚了文学创造力， 于是才出

现了 “先锋文学” 这样一个事件。 “但

‘先锋’ 和 ‘现实主义’ 这两个概念有一

定的矛盾性， 只有解放和激活它们， 我

们才能理解前者对后者的意义。”

丛治辰提及三个层次的概念解放。 第

一层解放接近于今天一般的理解， 即 “先

锋” 并非指的具体的当代文学史事件， 而

是指该事件所造成的文学本体论意义上的

技术更新； 而现实主义也不再是严格意义

上的、 要求对历史与世界有总体性认识的

现实主义， 而将那些表现现实题材的作品

都称为现实主义。 “如果这样理解 ‘先

锋’ 和 ‘现实主义’， 它们之间已经产生

了非常良好的互动。 作家徐则臣说过类似

的话： 今天好的小说应该内在是先锋的，

外在是现实主义的。 我想这个表达基本可

以说明先锋和现实主义的一个理想关系。”

如果继续深入研究， 丛治辰认为， 似

乎还可以对 “先锋” 的概念内涵进行第二

层解放， 即更深刻地认识先锋文学到底是

什么？ 除了形式和技术层面的意义之外，

先锋文学是否还为当代文学史提供了别的

资源？ 在他看来， 先锋派有其商业性或目

的性， 不少先锋作家在写先锋小说时， 有

着非常明确的 “读者预期”、 “期刊预期”

和 “批评家预期”。 “我们有时难免理想

化地认为先锋文学代表着纯文学， 代表着

一种艺术本体论的态度。 但把它放回到文

学史现场就会发现， 它并没有那么单纯。”

也是在这一层面上， 丛治辰提到先锋文学

更深远的影响， 或许是促成了一个共享着

同样审美趣味的知识分子共同体的形成，

而他们共享的审美趣味， 至少在相当长的

时期里成为一种宰制性的审美趣味。

由此， 他认为我们或许可以脱开当代

文学史的具体语境去认识 “先锋” 的意

义。 先锋是一种姿态， 它本身就不应该是

一个固定的样貌， 它应该永远像是文学的

先头部队一样走在前面。 它的产生恰恰是

因为现实发生了变化， 恰恰是为了更好地

表达现代经验中空前复杂的现实， 这样的

现实是传统现实主义难以处理的。 “而今

社会现实不断变化， 文学也只有不断地更

新自己才能先锋， 也才能更好地回应现

实。 ‘先锋’ 和 ‘现实主义’ 还将持续地

互动下去。”

实际上， 作家们只有在写作中 ， 让

“先锋 ” 和 “现实主义 ” 深度互动和融

合， 才能对当今纷纭复杂的现实有深刻

的书写。 评论家贾梦玮表示， 文学不是

对现实的镜子般的反映， 优秀作家和作

品总是试图创造另一个世界， 使之成为

现实的参照物， 让阅读者得以透过作品

反观现实和自身。 而今天中国的现实是

非常独特而多面的。 “现实有时是作家

‘伴侣’ 和 ‘参照’， 更多时候还可能是

作家的 ‘对手’， 因为作家对现实人生采

取的是一种审视、 反思的态度。”

确实如此，现实的巨变常常让作家们

措手不及。 以评论家刘大先的观察，当下

城市与乡村正发生着前所未见的巨变 。

“有些城市是类似城乡接合部式的存在，

它不能被理解为乡村的升级版，也不能看

作是城市的未成熟状态，它是一个独立的

不断变化的状态。 ”与此相仿，在他看来，

如今的乡村也早已不是敲打 “城市文明

病”的那根棍子，也不再代表着一种遥远

的乡愁式的想象。 “换言之，我们无法设想

任何一种本质化的乡村或者城市，如果要

寻找所谓当代中国故事，就必须从当下中

国的真实出发———这种真实可能无比粗

糙，但它充满着左奔右突的活力和各种各

样的潜能。 ”也因此，作家们与其泾渭分明

地去刻意划分不同地域的经验，不如接受

生活中的混沌、暧昧与不清晰。

与这般暧昧不清的现实相对应 ， 如

今很多作家写的小说面目也是暧昧不清。

这在某种程度上成了他们逃避写作难度

的一个理由。 评论家申霞艳表示 ， 对于

经历过先锋洗礼的作家来说 ， 寻找某个

句式和概念也许并不难 ， 真正写出具有

探索难度和丰富意蕴的作品却不容易 。

信息富集的时代一方面使得故事频频涌

现， 为作家提供了丰富的素材 ， 一方面

也对作家呈现现实的能力提出挑战 。 倘

是作家处理现实的方式直接来自新闻 ，

写小说降格为写故事 ， 肯定不会令人满

意。 在这个意义上 ， 申霞艳认为 ， 今天

的作家， 应该重新向路遥 、 向非虚构写

作学习。 “为了写好省委书记，路遥曾拜

托书记家的保姆带他偷偷观察书记家的

角角落落。 这种深入实地的处理方式，对

今天的作家依然有借鉴意义。 与此同时，

这几?非虚构写作之所以引起关注，也可

能跟我们不大相信一个人坐在书斋里，能

生发出何种想象力有关。 就此而言，现实

主义主要还是一种精神，考验的是 ，面对

生活、面对社会现实，我们是否具有一种

谦卑诚实的态度。 ”

话虽如此， 如评论家颜炼军所说，先

锋文学对语言本体的重视依然值得重视。

作家面临的永恒难题正是先锋的要义，亦

即通过改善语言和形式来呼应和锻造生

活经验的“变”与“常”。 “有效的写作始终

是先锋的， 不仅探索新经验带来的刺激，

最后也归结为语言形式的变革与更新，由

此形成经典文本。 ”
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第三届扬子江诗

会·大家讲坛设计了

“主要凭借个体发展

的新世纪诗歌带来了

何种新变？ ”“新世纪

诗歌的成就及其经典

化的可能性” 两个议

题， 议题潜在的背景

即是， 新世纪诗歌二

十?是否留下了经得

起时间检验的经典文

本。

诗评家张清华

前两?曾编过一部

中国新诗百?编?，

他按照诗歌发表?

份编下来 ， 编了十

卷，大致是十?为一

卷，他发现其中有些

卷经典性比较高，有

些卷的经典性就比

较差。 当编到上世纪

九十?代，他发现那

时的诗歌给人目不

暇给之感，觉得哪怕

是删掉一首都可惜，

所以这一卷也编得

特别厚，但到新世纪

以后，他就开始犹豫

了，他如果选那些粗

糙的，出版社也不会

容忍，但选那种四平

八稳 ， 抒情性很强

的 ， 他又特别不甘

心。 总而言之，在他

看来， 两相对比，九

十?代留下来的经

典文本，是相对比较

多的。 而新世纪以来

的诗歌虽然也有让

人印象深刻的文本，

但要说完成性高的，

无可挑剔的文本则

比较少。

这并不是说新世纪以来可供挑选

的诗歌数量少。 诗评家霍俊明援引相关

数据表示，当今中国诗歌的数量实际上

极为可观。 “全唐诗也就五万多首，但今

天每一天诗歌的产量，包括数字平台上

发出来的，就已经超过了全唐诗。 ”霍俊

明进一步表示，如今在有关诗歌网站上

注册的人数就已经超过了一千万，我们

所能看到的民间交流的诗歌刊物，包括

以书代刊的诗歌刊物，也有 1100 多种。

这样一个发展盛况本身，也是新世纪诗

歌二十?特别值得关注的现象。

当然，新世纪诗歌更是在形态上发

生了很大的变化。 这主要体现在 2000

?以前，中国诗歌写作在一定程度上依

赖于流派、社团 ，或者说诗人们通过群

体发声。 新世纪以来，诗人们变成了一

个个单数的个体。 他们的写作，就像评

论家何平所说，越来越成为一种个人化

写作或者说个体诗学。 （下转第 3 ?）

新世纪文学二十年：如何进入中国的当下和中国的现场

本报记者 傅小平

近期于江苏?京举行的第四届扬子江青年批评家论坛、第三届扬子江诗会·大家讲坛、第四期上海-?京双城文学工作坊
分别聚焦新世纪背景下的小说、诗歌与非虚构文学议题。如果说，近些年非虚构文学就像评论家金理所言，一直在向各种各样的
门类开放，反映在当下刊物、媒体上，除了小说、诗歌之外，纪实文学、散文等命名都好像看不到了，都被归为非虚构了，那么这三
个议题搁置到一起，已经差不多涵盖了“新世纪文学”这么一个大的概念。而这些谈论虽说异彩纷呈，从主色调看，却无非谈的近
三十年，尤其是新世纪以来的小说、散文、非虚构文学总体表现如何，留下哪些有益的启示；如今处于何种阶段，存在何种问题；

未来面临哪些挑战，又将是怎样一种图景。
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作家路遥（左一）在鸭口煤矿体验生活时，与矿工们一起下井


