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关于散文写作的虚构边界问题
马 叙

近年来， 国内散文界一直就

散文写作中的真实与虚构之争，

各执一词。 这是一个很有争论必

要的问题。那么，在散文表达的疆

域内，如何进一步认识这个问题？

不禁想比喻一下双方观点： 主张

严格按真实逻辑写作的仿佛是散

文的白天理论， 而主张可放开虚

构的则是仿佛散文的暗夜理论。

双方的界定都过于绝对。

说到散文的真实与虚构问题

时， 有必要追溯到一切写作的源

头———文字与语言。从本质来说，

文字与语言其本身是一种无限虚

构，它所创立的基本形式，来自于

冥思、想象与虚构，哪怕是象形文

字，但它本质上仍然是虚构的。一

旦符号确立了， 它就游离了象形

物而进入抽象与虚拟层面。 但是

它最原始的功能却是针对真实的

事物，命名及表达，比如对事物的

命名，即以虚构的符号，来对应真

实的所见的事物，命名成功之后，

就此框定了此事物， 并建立了辨

析符号。 为区别事物建立符号档

案，在其命名过程，是在无限的虚

构中，取得有限的所见的真实，从

而确立真实一词的形而上意义。

原始命名极其重要， 比如在起始

时把如今的“石头”命名为“水”，

那么，今天我们所遇见的石头，就

是“水”，而不是“石头”。还有，“石

头”，为什么发 shí tou 的音？ 如果

原始设定的是另外的发音呢？ 在

最初的设定中， 如果发的不是上

述两个音节， 也一样能够确立符

号的所指意义， 这也是一样的道

理。这道理，说明了语言文字的最

高虚构原则。在最初的设定时，可

以这样，也可以那样。但是一旦确

定了， 就确立了符号的权威性与

合理性。 而这后来的权威性与合

理性，最初即来源于完全的虚构。

所以，这是从无限虚构中，取得有

限的真实，从符号的确立，到符号

的所指， 是建立起通向相对真实

世界的有效也是唯一的通道。

同样的道理， 在文学艺术上

也是如此，在大的范畴来说，文学

艺术是具有无限虚构性的一种形

式，即以文字写下了，文字本身是

无限虚构中的一个部分。但是，在

取得文字虚构权利之后， 就要建

立通向有限真实的一个表达通

道，而散文，则是通向有限真实的

一个有力形式。所以，在写作者本

身来说，需要建立虚构道德，即，

散文可以虚构， 但它是有条件的

虚构：一是，不欺骗读者，不利用

读者的判断力偏差， 把真实事件

与人物，以完全虚构的形式呈现，

而使读者误以为事件本来就这样

的。二是，明确告诉读者本文是虚

构的，那么，这种虚构是合理的，

许可的，因为没有欺骗读者，而读

者也可以相对准确地判断出作者

所要表达的是另一个层面的真

实。 三是，可以用格式塔方法，合

理虚构延伸事物的缺损部分，比

如历史散文写作中， 在真实史料

基础上， 延伸虚构缺损部分。 比

如，卡尔维诺的《看不见的城市》，

还有鲁迅的《过客》《傻瓜，奴才，

与聪明人》 等可归结到第二种情

况，它既可作小说读，也可作散文

读，在这个形式维度上，它是跨文

体的，是寓言体散文。读者的阅读

判断也是明确的， 即读者一开始

就明确知道这个是虚构叙述，是

寓言。 但散文写作者不能因为这

类跨文体文本的存在， 就去虚构

伪造真实事件，虚构文中人物，欺

骗读者。有人举古代例子，说古代

散文不是有许多事件虚构吗？ 其

实古代是散文尚未从文章里剥离

出来， 而且那时的散文是主流文

体，是文章，那时对散文与小说还

没设定文体边界。同时，古人对幻

觉对事物对世界的认识判断远不

如今天清晰，比如鬼怪，在那时就

是认为存在于真实世界中的。 因

此，比如《酉阳杂俎》就有很多幻

觉书写。 但那时都作为真实事件

来叙述的。冠以传奇，是后人的分

类，就是告诉读者或听众，这是明

确的虚构，即小说。 到了散文、小

说独立分设文本后，即设置了虚构

与真实的基本界限。而散文也从虚

构中剥离出来， 也因此设置了虚

构的边界。 因此， 就散文写作而

言，有限的真实是它的基本底色。

如果写作者没有事先明确虚

构写作， 而当写作者以真实名义

写下虚假事件时， 把读者对此的

真实期待给偷偷地置换掉， 呈现

给读者的是一个伪事件， 却以真

实的面貌出现在读者面前， 使得

读者难以判断真伪，这样的散文，

是对读者的不尊重， 也是对写作

真诚的一种反动。有时，写作者可

能为求文字的可读性， 而不惜放

弃真诚， 以虚假文字虚假人物招

来读者， 这就超出了散文的虚构

伦理边界。 这与允许有条件的虚

构有别， 有条件的虚构即在明确

告诉读者此文虚构的前提下的虚

构写作，是真诚的，但是当散文写

作者在写作中， 没有明确虚构的

前提下， 以伪装真实的面貌写下

文字时，则是对读者的不尊重。它

破坏了散文有限真实原则， 也玩

弄了散文的有限真实原则。因此，

要慎用有条件虚构， 允许散文写

作中的真实感受生发的错觉、错

位、想象、寓言等手法时 ，在未明

确提示虚构的情形下， 不以虚构

出虚假真实事件为前提。

当真实事件涉及到具体生

活，而生活虽然始终是在低处，但

其生活的形而上品质则始终雄居

于文字上方， 低处的生活有着文

字不可企及的力量， 而且散文写

作中的自我须有自省能力， 即这

个我是真实的，不是虚拟的，也不

是或夸大或缩小的。 生活赋予个

人的，在当时的生活现场中，有些

是乐于回忆的， 而有些则是不堪

回首的，但于后来的写作，它们都

是一种可贵的给予。 哪怕当时的

坏， 都是一种给自己以反思的力

量，及审视的动因。给出一种真实

的生活处境。

同时，在散文写作中，也要竭

力避免两种写作状况： 一是在有

些散文写作中有轻视叙事的倾

向， 在传统的散文写作中又过于

拘泥散文的叙事功能， 但总体而

言，还是要回到叙事上来，叙事在

散文中的重要性以及必要性是不

言而喻的。二要注意的是，必须仍

然保持叙事的克制， 在散文写作

中，必须保持叙事的有限真实性，

以及叙事的真诚态度， 不做强大

故事的构造者， 就是避免过于小

说化叙事以及对事件虚构的冲

动，给自己设定叙事的界限，避免

刻意经营那种过于强大的虚构叙

事 （即为了叙事效果而强加给事

件的虚构情节。当然，这是对于以

真实人物与事件为题材的主流散

文写作而言， 如果是以虚构为前

提的，比如寓言式散文写作，以及

在行文中向读者明示这是虚构的

写作，则又另当别论）。 未明示虚

构而隐瞒读者所建造的强大虚构

（添加虚构人物，虚构事件，虚构

细节、情节），这时对散文的有限

真实的背离是明确的。

在正常的散文叙事中， 过于

强大的刻意经营的叙事也是与事

物本质相背离的。 警惕它们的出

现，不为发表功利所左右，这也是

散文书写的所遵循的有限真实逻

辑。所谓有限真实，即事件一旦进

入记忆，又是经过写书呈现，那么

它就已经进入了一定范畴内的功

利取舍， 也就与它的原始真实拉

开了一定的距离。但是，写作者不

能因为无法还原原始真实， 就放

弃真实原则， 放胆虚构。 我的立

场，尽管散文无法还原原始真实，

但是，写作者要有写作真诚，应在

其写作中完成有限的真实， 而不

是为了完成写作而去虚构。当然，

散文写作也不可能呈现生活与事

件的原始真实， 原始真实是泥沙

俱下的原生态状态， 而当写作者

个人经历某些事件、事物，或人与

事时，因个体的感观差异，就已对

其原始真实作出了大幅度的调整

，即这是“我”所看到的，感受到的，

而“我”是有局限的，与别的观察者

是有差异的，因此，“我”所表达的

是有限真实，而不是原始真实。 这

有限真实是在真诚写作中所给出

的。 当厘清有限真实一词，以及明

确散文有条件的虚构之后，就能明

确如何建立起合理的散文书写边

界，与散文的书写伦理。

所以， 散文写作者在有虚构

冲动的时候， 要克制地使用虚构

的权利。 而不是用“我虚构，我的

写作是孤证”的理由，无赖式地用

别人无从判断真实而来反对有限

真实写作，违反虚构道德。关于如

何有限虚构， 如何看待散文写作

真实问题，这归结到，写作者的写

作真诚问题。对同一件事物，十个

人有十个的真实描述方式， 但它

必须在你自己的真诚描述范畴

内，在你真诚感受给出的范畴内。
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