

美国诗人露易丝·格丽克获2020年诺贝尔文学奖

她逃离一切,只希望用诗歌重构整个世界

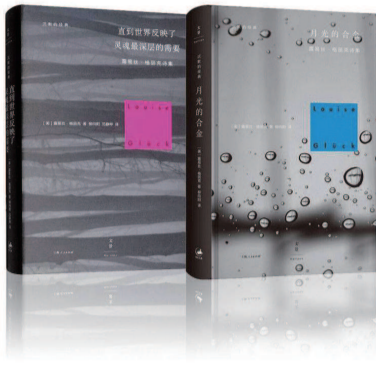
北京时间10月8日晚,2020年诺贝尔文学奖授予77岁的美国诗人露易丝·格丽克,瑞典文学院认为她用“带有朴素美的、清晰的诗意声音,令个人的存在普世化”。

露易丝·格丽克的诗歌创作在长达几十年的时间里围绕生与死、爱与性等人性相关主题展开探索,塑造了相当独特的诗人形象。她1943年生于美国纽约一个匈牙利裔犹太人家。虽然在血缘上属于犹太民族,但格丽克认为自己的诗和语言之根是英语及其文化传统。17岁时,她因厌食症辍学,开始为期七年的心理分析治疗,随后在哥伦比亚大学诗歌小组学习。在她的诗里,多种文化传统和谐共处。

自幼年起,母亲就有意识地引导她阅读,在小学时期,格丽克就尝试写诗。从1968年发表处女作《头生子》开始,格丽克迄今已发表了十二部诗集。她的诗从总体而言可以分为两类,一类是寓言诗,另一类就是深度剖析自己的自白诗。

2012年11月,她出版诗合集《诗1962-2012》。其实从《阿勒山》和《野鸢尾》开始,格丽克就成了“必读的诗人”。她也曾获普利策奖、全国书评奖、美国诗人学院华莱士·斯蒂文斯奖、波林根奖等各种诗歌奖项,现居麻省剑桥,任教于耶鲁大学。

对于她的诗作,国内作家中曾有多位予以评价。作家赵松曾表示:“她诗中的那



《月光的合金》《直到世界反映了灵魂最深层的需要》由上海世纪文景引进出版

些画面或场景,就像用高速摄像机录下的画面重新剪辑生成的,它们缓慢,异常清晰,也是了无声息的,即使里面的人物会发声也不会改变这本质意义上的无声状态。她有着能把一个貌似微不足道的瞬间转化为一个繁茂的神秘花园的能力,这也是一种能把任何印象化身为虽然后再让其中的生命体破茧而出羽化成蝶的能力。”在他看来,诗歌就好比是她手中一枚扁圆的石头,被她随手抛向湖面,或是旷野之地,而她拥有的则是之后出现的瞬间无际的寂静。

2016年,格丽克的诗歌合集《月光的



露易丝·格丽克

合金》《直到世界反映了灵魂最深层的需要》由上海人民出版社·世纪文景推出,这是她的作品首次引进国内出版。《月光的合金》收录了格丽克的四本诗集《野鸢尾》《草场》《新生》《七个时期》,均为成熟期的重要作品;《直到世界反映了灵魂最深层的需要》完整收录了她的《阿弗尔诺》和《村居生活》两本诗集,并收录早期五本诗集《头生子》《沼泽地上的房屋》《下降的形象》《阿基里斯的胜利》《阿勒山》的精选之作。

诗集译者柳向阳在中文版的序言中表示,最初读到格丽克的感受,是震惊二

字:“仅仅两行,已经让我震惊——震惊于她的疼痛:

我要告诉你些事情:每天
人都在死亡。而这只是个开头。

他表示,从第一本诗集中,死亡的意向就在格丽克的诗篇中反复出现,她写出了爱与死的关系式。“露易丝·格丽克的诗像锥子扎人。扎在心上。她的诗作大多是关于死、生、爱、性,而死亡居于核心。经常像是宣言或论断,不容置疑。在第一本诗集中,她即宣告:‘出生,而非死亡,才是难以承受的损失。’”

同时,柳向阳指出,格丽克诗歌的一个重要特点就在于她将个人体验转化为诗歌艺术,换句话说,她的诗歌极具私人性质,却又倍受公众喜爱。但另一方面,这种私人性质绝非传记,这也是格丽克反复强调的。她曾说:“把我的诗作当成自传来读,我为此受到无尽的烦扰。我利用我的生活给予我的素材,但让我感兴趣的并不是它们发生在我身上,让我感兴趣的,是它们似乎是……范式。”

将诗歌视为纯粹之物的露易丝·格丽克,非常厌恶以诗歌之外的语言和形象面对公众,也一直在试图抹去除了诗歌本身之外、其他关于自己生活的痕迹——在编辑诗集中文版的过程中,译者和出版团队试图联系她,她拒绝了收入和致言,并说自己对这本书唯一的贡献,就是她的诗作。本报记者 张滢莹 综合报道

《巴黎评论》

安东内拉·安内达谈诗歌

生于1955年的安东内拉·安内达(Antonella Anedda)是意大利最受赞誉的当代诗人之一,曾获意大利众多奖项。她的写作准确、精致,关注了家乡撒丁岛的历史和地理。在本期《巴黎评论》中,安东内拉·安内达谈到了自己的诗歌启蒙。七岁时,她的家人在她的面前逝世,而到了十三四岁时,在撒丁岛的一个小村庄里,她从广播中听到了俄国诗人亚历山大·勃洛克的诗句。勃洛克的诗句让她明白,诗歌也许可以与死亡建立起联系,并将当下的世界转化为另一个时空。在她看来,写实是为了增强现实,同时也是为了破坏现实。就像艾米丽·狄金森在《带给我杯中的落日》里所说的那样,在诗歌中,日常中可见的事物可以被重新构想。安内达认为,通过捕捉声音和光线,诗歌还能让现实真正成为现实:“伊丽莎白·毕晓普说自己是‘我已经看过’的诗人,而我更是一位是‘我听过’的诗人。”

《爱尔兰时报》

玛姬·奥法瑞尔获女性小说奖

九月,玛姬·奥法瑞尔(Maggie O'Farrell)击败布克奖得主希拉里·曼特尔、伯纳丁·埃瓦里斯托,凭借《哈姆奈特》(Hamnet)赢得了第25届女性小说奖。评委会认为,《哈姆奈特》表达了“关于人类经验的深刻见解”。小说以莎士比亚唯一的儿子哈姆奈特为名,讲述了这个因黑死病逝去的男孩的一生。根据历史记载,哈姆奈特死于1596年的夏天,年仅11岁。四年后,《哈姆奈特》首

九月世界文学期刊动态

张熠如



玛姬·奥法瑞尔

次演出。在当时,哈姆奈特和哈姆奈特这两个名字可以互换使用,因此,为什么莎士比亚要这部戏剧以儿子命名,成为玛姬·奥法瑞尔探索的问题。此外,玛姬·奥法瑞尔还让莎士比亚的妻子安妮·海瑟薇成为叙事的主角。人们总觉得安妮·海瑟薇是一个无知的农民,她的欺骗使得莎士比亚逃到伦敦,但记录显示,安妮曾被父亲称为阿格尼丝(Agnes),在收到父亲慷慨的嫁妆后,她成功了经营了制麦生意。在奥法瑞尔看来,安妮·海瑟薇的智慧程度被大大低估。

《卫报》|霍金传记出版

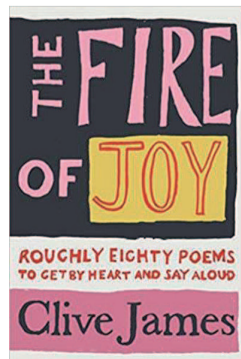
出生于1954年的列纳德·蒙洛迪诺(Leonard Mlodinow)是美国著名理论物理学家,也曾和霍金合作完成了《时间简史》和《大设计》(The Grand Design)。在他最新推出的回忆录《斯蒂

芬·霍金》(Stephen Hawking: A Memoir of Friendship and Physics)中,列纳德·蒙洛迪诺回忆了《时间简史》和《大设计》的写作过程、他和霍金的相处和发生在霍金身上的趣事。列纳德·蒙洛迪诺提到,熟识霍金的人可以通过解释他的面部表情来理解很多东西,而不是等待计算机的回复。另外,霍金在撰写《大设计》时曾有争议地指出“哲学已死”,这意味着理论物理学已经取代了哲学,成为我们现在提出和回答有关现实本质的最深层问题的手段。蒙洛迪诺希望改成更温和的“作为理解物理世界的方法,哲学已死”,但是霍金认为,长句没有什么冲击力。蒙洛迪诺说,霍金知道这会引发争议,但他“喜欢引起轰动”。

《泰晤士报》

克莱夫·詹姆斯遗作出版

2019年,澳大利亚裔英籍作家克莱夫·詹姆斯(Clive James)在英国剑桥的家中去世,享年80岁。拥有文学评论人、诗人、小说家、译者等多重身份的



克莱夫·詹姆斯曾被《纽约客》形容为“一群才子的集合体”,而他的文学评论著作《文化失忆》则被库切称为“文明的速成课程”。近日出版的评论集The Fire of Joy是克莱夫·詹姆斯的最后一部作品,在书中,克莱夫·詹姆斯对80篇自己最喜欢的诗进行了分析和评论。詹姆斯一生都沉迷于诗歌。在生命的最后几个月,他的视力因手术而受损。在无法阅读的情况下,克莱夫·詹姆斯回忆了所有自己无法忘记的诗歌。评论认为,The Fire of Joy记录了克莱夫·詹姆斯人生的最后一段旅程,从16世纪诗歌到当代诗歌,詹姆斯提供了批判性的注解、诗歌对自己的影响和对于诗歌写作技巧的分析。

捷克新闻通讯社|

米兰·昆德拉获卡夫卡奖

9月20日,米兰·昆德拉获得捷克共和国最负盛名的文学奖之一弗朗茨·卡夫卡奖。弗朗茨·卡夫卡协会主席表示,昆德拉对捷克文化做出了“非凡的贡献”,并在欧洲和世界文化中做出了“不容置疑的回应”。据称,91岁的昆德拉在电话中说自己“很高兴”接受了这一奖项,特别是因为他对卡夫卡的钦佩。在被流放四十多年后,米兰·昆德拉于去年恢复了捷克国籍。此后,昆德拉将自己的图书馆和档案馆捐赠给了布尔诺的摩拉维亚图书馆。九月早些时候,昆德拉已经允许将他最新小说翻译成捷克文,这是他自1993年以来首次允许被翻译成捷克文的小说。该书的译者安娜·卡列尼诺娃(Anna Kareninová)告诉布尔诺日报(Brno Daily),她翻译了10份草稿,昆德拉的妻子又花了两个月帮助完善译稿。