

# 莫比乌斯公寓 (短篇小说)

## 一、搬家到莫比乌斯公寓 202

穿着绿色邮政制服的邮递员骑着单车飞快地穿过春季的小镇街道,街上形形色色的小镇居民来来往往,邮递员时不时和居民们打招呼,将一封封信扔到绿色的邮筒里。

这是乌托邦小镇再寻常不过的某个春天。邮递员在某一栋楼前停了下来。“奇怪,这里怎么没有邮筒?”

他找了找,还是没有发现邮筒,嘴里咕哝了一句以后,他开始放声大喊:“喂!住在莫比乌斯公寓 202 室的 B 先生,这里有您的信!”连喊了三声以后,二楼的窗口探出一个脑袋。年轻男人也向着下面喊:“行,您帮我放在楼下台阶旁吧,马上我自己下去取!”

“那你快点下来啊,丢了我可不负责!”邮递员摇摇头。

年轻男人笑道:“放心吧,丢了也不怪你。”邮递员得到了允诺,将信放在指定的位置,又踩着他的单车“叮铃铃”地走了。

年轻男人,也就是 B 先生,收回了探出窗户去的头,而他的新婚妻子——B 太太,连忙喊道:“快关窗!”“外面全是灰尘和柳絮!多脏啊!我也会过敏的!”

“知道啦!”B 先生老老实实地关上窗。“会是什么人寄信给我们呢?”B 太太边套着手里的被套边问丈夫:“我们今天才搬来这座公寓,连我父母都还不知道我们搬来这里了呢。”

做丈夫的正在拖地,闻言甩了甩拖把,换来妻子的一声惊呼。

“谁知道呢?”他耸耸肩:“可能是什么信用卡广告吧?他们最近老是寄信过来,试图劝说我们也加入提前透支未来财富的行列,我才不会干那种蠢事呢!”

妻子也笑道:“那真的是再蠢不过了,可我记得,你和我结婚前,也是个喜欢用信用卡花天酒地的混蛋。”

“是吗?”B 先生用了一点力去拖地面上的那块污渍:“这屋子真的太老旧了。”

“二手房嘛!好在还不算小。”B 太太安慰他。他们刚刚结婚,搬来这里,全款买下这间老公寓几乎花光了他们所有的积蓄。

“公寓虽然是旧的,但生活可不是!”B 先生也不是一个悲观的年轻人,他俏皮地冲妻子说道。妻子咯咯咯地笑起来,打了他一下:“你还是和我们谈恋爱时候那样。”

“说起来,我真想念我们合租的时光。”做丈夫的忽然停下来,感叹道。

B 先生和 B 太太是同一所大学的校友,两人有幸租住了同一套公寓的两个房间,成为了室友。

在相处的过程中慢慢产生感情,从室友变成男女朋友,而后结婚。

因为结婚,两人才购买了这间公寓。

“可惜那套房子太贵了,否则要是能花钱买下来该多好呀。”B 太太惋惜道。

毕竟那是承载着他们宝贵回忆的公寓。

“是啊!”B 先生也感叹:“不过没关系,这里也很不错。”

两人相视一笑。

室内的氛围轻松愉悦,谁也没留意要下楼去拿那封可能是银行信用卡广告的信件。

## 二、101 的老人

叮咚、叮咚、叮咚。

说笑笑的 B 先生和 B 太太停了下来。

B 太太:“我听错了吗?好像有人在按门铃?”

B 先生说着“我去看看”,小心翼翼地绕过地上的各种纸箱子,走到门口。

他往猫眼里看了看:一个年迈的老太太,拄着拐杖站在门口,满脸写着不开心。

B 先生回头看了 B 太太一眼,眨了眨眼睛, B 太太也好奇地看向门口。

叮咚、叮咚、叮咚。

见一直没有人来开门,老太太又按了三下门铃,不多不少。

B 先生连忙打开门:“您好。”

老太太看到他,倒是愣了一愣。

B 先生奇怪地问:“奶奶您好,您有什么事吗?”

老太太摆了摆手:“没事,就是您和我年轻时有些相似。”

“这样?”B 先生惊讶地笑道:“那您先生?”

“死了。车祸。”老太太神色黯淡,像是一只干瘪的没有汁水,也失去了表皮光泽的老橘子。

B 先生连忙岔开话题:“不好意思……奶奶,您有什么事吗?”

老太太从悲伤中脱离了出来:“年轻人,我是住在你们家楼下 101 的 Z 夫人,你也可以这么称呼我。”

“我来是想说,夫妻俩,总会有点争吵争吵的,但是打扰到别人就不对啦!”

争吵?

B 先生看看 B 太太, B 太太看看 B 先生,面面相觑。

这老太太,怕是找错人啦!

“Z 夫人,您来错啦,我们家是 202,您家楼上应该是隔壁 201!”

老太太看了看对门的门牌,果然是 201。咳嗽了两声,老太太有些不好意思。

B 太太已经走了出来,擦了擦刚刚洗过的手,笑道:“没关系,Z 夫人,我们和您一道去隔壁看看好了,正好还没和新邻居打过招呼呢。”

“那好。”老太太道。

B 先生锁上门,和 B 太太以及 Z 夫人站在隔壁的门前。

## 三、201 合租公寓

这次是 B 太太按门铃。

叮咚、叮咚、叮咚。

三次以后, B 太太就停下来等待公寓的主人开门。

门很快就开了,一个年轻女孩冲了出来,差点把前面的 Z 夫人撞倒。

B 太太连忙扶住 Z 夫人。

年轻女孩边冲边放狠话:“大 A,你没资格管我!这是我和我前男友的事情!”

门里面又追出来一个和女孩差不多年纪的男孩,嘴里喊着“小 a”,一看到门口的三个人,男孩愣了。

“你们是?”

“我们是你们的邻居。”B 先生道。

“我住在你们家楼下 101。”Z 太太也道。

“哦哦。”男孩子挠了挠头,看上去有点不好意思:“奶奶,是我们太吵,吵到你了吗?实在不好意思。”

他态度不错,Z 夫人点了点头:“太吵了,我都要以为你们是在楼上打架……”

“奶奶,您说的不错,我们确实在打架。”女孩也不往下冲了,甩了甩一头靓丽及腰的长发道。

“您,还有这两位哥哥姐姐,帮我评评理吧!”女孩瞪了男孩一眼,对几人道。

“这是怎么回事?”B 太太安抚地拍了拍女孩的肩膀,两人一般高,她做这个动作非常顺手。

“我叫小 a,他是和我一起合租的大 A,我们都是乌托邦小镇上的乌托邦大学的学生,同校不同班,正好都租住在这里。”

“我自认和大 A 关系确实不错,但他也没资格干预我的私人感情生活。”女孩小 a 控诉。

大 A 皱着眉,一脸无奈:“我确实没资格,但你那个前男友,就不是好人!”

“关你什么事?再说了,你怎么知道他不是好人?”女孩反驳。

两人眼看着又要吵起来了。

B 先生和 B 太太相视,会心一笑,曾几何时,他们年轻时合租的时候也是这样。

哪个年轻的小姑娘还没有一个渣男前男友呢?为了 B 太太那个前男友,当年两人也是吵得不可开交呢!

当时两人就变成死对头了,而现在呢……

B 太太摸了摸自己的肚子,眼带温柔。

B 先生站在 B 太太身后,非常自然和熟练地呈现出一个保护的姿态,他问男孩大 A:“大 A,你是不是喜欢小 a 呀?”

刚才还在和小 a 据理力争的大 A 立马脸红了,支支吾吾:“我,不是……”

小 a 反而笑了,指着他涨得通红的脸:“你果然喜欢我!大 A!”

“你怎么不早说呀?”

“要不我才不高兴搭理那个渣男呢!”

众人都笑了。

大 A 惊讶地睁大眼睛:“小 a,你……”

“我也喜欢你!”小 a 展颜笑道。

老太太咳嗽了两声:“行了行了,小年轻,有什么仇,两人自己回去好好说说吧。可别再捣鼓出那

么大的动静了,我老太太可吃不消。”

“再有下次,我可饶不了你们!”

“不好意思不好意思,我们不会了。”小 a 连忙道歉,不一会儿,还从房间里拿出来一个小菜篮:“这是给两个哥哥姐姐的礼物,你们是新婚吧,祝你们新婚快乐!”

B 先生和 B 太太收下礼物:“谢谢,你们俩可不要再吵啦,就算要吵,也要小点声嘛!”

B 太太冲小姑娘眨眨眼睛,小姑娘意会地笑了。

## 四、301 的新手夫妻

这栋老公寓的隔音真的不太好,除了楼下 101 的 Z 夫人听到动静了,就连 201 楼上,301 的夫妻俩——C 先生和 C 太太也都听到了。

C 先生和 C 太太是大学同学,结婚以后搬来了这里,在乌托邦小镇各自找了工作,并且在去年年底,C 太太还生下了两人爱情的结晶。

因为一连串的孕假产假,再加上还要照顾刚刚出生儿子,C 太太很不幸地被公司劝辞了。

现在家里的经济支柱就是 C 先生一个人了。

为了能有足够的钱给儿子买尿布奶粉,C 先生从儿子出生以来,工作得就更加努力了,常常是早出晚归,回家都是倒头就睡。

今天是个难得的不用加班的周末,C 先生好不容易可以在书房里玩一会儿结婚前最爱的电脑游戏,就被 C 太太喊出了书房:“老 C,你刚才听到动静了吗?”

C 先生不太情愿地走了出来,他一把游戏刚开,老伙计们还等他 carry 呢。

C 太太微笑道:“楼下的小情侣吵架啦!”

“你怎么知道是小情侣,我记得那是合租的大学生。”C 先生心不在焉道。

“我猜的,因为和我们以前一样啊!”C 太太像是在回忆从前的美好,目光似乎透过现在的 C 先生,看到了他年轻时的样子。

“你别说,那个叫大 A 的男孩子,和我们恋爱时的你,长得还有些相似呢!性格也像。”

C 先生依旧不太关心地点了点头,忽然问道:“这个月的钱够用吗?孩子的奶粉,纸尿裤,衣服那些……”

“够用。”C 太太道。

“那就好。”C 先生说完这句,又觉得没有话说了。

自从孩子出生以来,C 先生夫妻俩人都是分房睡的,这样更方便 C 太太起夜照顾孩子,而 C 先生,因为第二天要上班养家,自然需要一个良好的睡眠环境。

两人相对无言地沉默了一会儿,房间里传来孩子睡醒哭闹的声音。

“你去吗?”C 先生有些犹豫地问妻子。

C 太太看了他一眼:“我倒是希望你能去,可你会换尿布吗?”

“好吧。”C 先生讪讪:“那我去玩游戏了。”

说完,不等 C 太太说话,他转身又进了书房。

C 太太走进卧室,给儿子换完尿布,洗完屁股,坐在床边,怔怔地看着隔了一堵墙的书房,突然叹了一口气。

他们是什么时候变成这样的?

明明以前也和楼下的那对年轻人差不多恩爱呀!大概是从生儿子开始?

C 太太看了看儿子睡梦中柔软白嫩的小脸。

不,应该不是。

不知道从什么时候开始就变了。

生活日复一日太漫长了,可能某一天,某些东西就悄悄改变了。

但也可能,其实什么都没变。

## 五、302 即将搬走的离异男人

一个男人敲开了莫比乌斯公寓里几家住户的户门。

男人梳着油头,头发看上去微微散乱,但是衣衫整洁,虽然似乎不善言辞,但是看上去还颇有教养。

这是一个中年男人。

“你们好,我是住在 302 的 D。”中年男人自我介绍。

“你好,D 先生。”虽然是邻居,但是素未谋面,不免有些好奇。

看得出邻居们的目光,D 先生非常耐心地进行今天第 N 次请求:“你们好,是这样的,我今天因为工作调动,就要搬离这里了。”

“但是我的太太……呃……”说到这里,中年男人噎了一下,好一会儿才道:“呃,就是我的前妻,虽

然我们离婚了,但还是共同抚养着我们的孩子。”

“我这次调去工作的地点非常偏僻,可能通信都很困难,所以我才厚脸皮地来拜托你们,如果有一个和我差不多年纪的女人带着一个孩子来找我,请告诉他们,这间公寓是留给他们的,另外最近一年的抚养费也都在房间内的老地方,密码,我的前妻也是知道的……”

“大概就是这样了,真的麻烦你们了。”男人看起来非常不好意思,微微窘迫地搓了搓手,上下翻找了一下自己的衣服兜,最后也没找出什么可以当做谢礼的东西。

他只好不停地道谢:“实在是不好意思,非常感谢你们……”

几对情侣和夫妻都爽快地应诺,答应帮男人留意他的前妻和儿子,唯有 101 的老太太 Z 夫人,用审视的目光看了男人一眼,问道:“是很重要的工作吗?”

“你的前妻和儿子很快就会过来吗?他们没有地方住了?”

“不是很重要,但是,正好我要走,我的前妻和儿子不愿意和我一块儿住,但我知道他们喜欢这个小镇,所以,正好让他们来住……”男人有点语无伦次,听上去心情非常复杂。

“你是想和他们一起住的吧?”老太太一语道破。

“呃……其实,确实……可以这么说吧……”

男人支支吾吾地回答,神色黯然。

“留下吧。”老太太劝道。

男人摇头:“我如果留下,他们是不会来的。”

“因为对我的失望,我的太……我的前妻甚至不愿意再踏入这座她喜爱的城市。”

“我都已经安排好了,我马上就走,要麻烦您和大家了。”

老太太摇了摇头,拄着拐杖,慢慢地,颤颤巍巍地走回了家门,头也不回:“你走吧,孩子,希望你不会后悔。”

最后一扇敞开的门关上。

男人在原地站了一会儿。

已经是下午了,101 隔壁的 102 是个小型托儿所,这会儿,孩子们都放学了,蹦蹦跳跳地被各自的父母接回家。

男人看着孩子们的身影,觉得有些眼熟。

其中一个小女孩,那么像他的前妻。

他们还没离婚时,她给他看过她小时候的照片,也是这么可爱。

男人终于有了一点笑意,他拿着唯一的一个包,走出楼道。

门口的角落里,一封雪白的信静静地躺着,因为被孩子们玩闹时踩到了,上面已经满是脚印。

男人走过去捡了起来,边走边看信。

看着看着,他忽然睁大了眼睛。

“滴滴——滴滴滴滴滴滴——”

小镇街道上,来不及刹车的小轿车发出凄厉的喇叭叫声。

年轻男人来不及抬头,就已经被小轿车撞飞了。

男人的身体软软地躺在远处,手里还攥着那封信。

街道上乱糟糟的一片,很多人都在大声呼救。

莫比乌斯公寓上一个个窗户打开了,大家听到了街道上嘈杂的声音,纷纷向着下面张望。

一楼的 Z 夫人戴上老花镜,一眼就看到了停在路中间的小轿车,和躺在地上的中年男人。

浑身的泪水无声地从苍老的眼眶里滑落下来。

## 六、302 新搬来的母子

第二天,302 就搬来了母子俩。

当然是 D 先生的前妻和儿子。

这位曾经的 D 太太一抵达小镇就收到了前夫车祸的噩耗,在不敢置信和痛苦后悔中料理了前夫的后事,而后她带着儿子,住进了 302,成为了莫比乌斯公寓里住客们的邻居。

D 太太按照惯例,去拜访丈夫曾经的,也是她现在的邻居们,感谢他们在这段时间的帮助,也感谢他们对自己前夫的帮助。

D 太太带着儿子站在邻居们的房门口,习惯性地按了三下门铃。

叮咚、叮咚、叮咚——

而楼下,穿着绿色制服的邮递员,从台阶上取走了一封要寄走的信……

乌托邦小镇的春天,到处都是玩耍的孩子,行走的路人,温暖的天气和快乐的时光仿佛一眼看不到头。

但大家都知道,春天会过去,夏天、秋天、冬天都会到来。

而下一年的春天,同样会如期而至,日复一日,年复一年。