

(上接第2版)它所依赖的三个最有力的支柱是:对理性的信仰,即依赖证明和确证的逻辑上相互联系的规律和概括结构;对超越时间的人的本质的同一性和普遍的人类目标的可能性的信仰;最后,相信通过实现第一个支柱,便可以到达第二个支柱,相信通过受到逻辑和经验指导的批判智识的力量,可以确保物质和精神的和谐与进步。”说实话,作为批评家的许多学者,其信仰的缺失,是一个普遍的精神问题,但是作为一个有良知的批评者,只需秉持其批评的真理性,就并不妨碍他们用批判的武器去表达自己内心的真实情感,以抵达真理的彼岸,但是,不肯说出真话,

却成为中国批评家们的一个通病,除去中国是一个人情世界的因素外,还有一种巨大的隐形力量扼住了许许多多批评家讲出真话的咽喉。我没有权力指责批评家发声的方式方法,但是我可以诟病许多在消费文化语境中失却了“自我”和“批判功能”的批评文字。这是“现代性的悖谬”,我们似乎无法跨越这道鸿沟,但是,我们能否在一定程度上去稍稍改变一下我们的批评话语,尽力地朝着向“真”的批评语境挪动,即使不能抵达真理的彼岸,但只要我们向着这个目标奋力前行了,也就是一种对得起文学批评史的历史回声了。最后我想用霍埃的一段十分形象而

诙谐揶揄的话语来结束本文:“有一位文学批评家,他在解释哲学背后也有这种历史循环论的直觉。而且将它们植根于文学史的丰富理论之中,这就是H·布罗姆。……由于经院哲学家退出了文化的‘指导性场景’,所以这位文学批评家便进入到这个场景中来提供一种关于现代心灵试图去创造性思考而同时又对其自己的发生及历史条件进行反省的诊断。”作为一个文学批评家,我们应该反躬自问的是:你在这场了吗?——关键是你的灵魂在场了吗?你有创造性的思考了吗?——关键是你的思考经受了灵魂的拷问了吗?你的批评文字中饱含了对这个时代的痛痒

的深情哲学批判了吗?海德格尔就是批评家的一面镜子,他创造了“此在”,即:一切存在的意义能力和生命的哲学命题,烛照了整个20世纪人类的天路历程,从这个意义上说,他是一个伟大的哲学家。然而,在其人生的实践当中,他又是一个十分卑劣的法西斯主义的帮凶,成为纳粹政治宣传的传声筒。所以,“海德格尔时间”是考验每一个秉持马克思主义批判哲学理论批评家的试金石,你将如何选择?!

其实,反智主义思潮并不可怕,可怕的是智识者抛弃了良知和德行。“新批评”之路还很漫长,批评只要良知未泯,一切都是充满希望的。

(上接第8版)他较刻意地把自己的创作分为推理类和文学类,文学类的大家都熟悉,如《一个自行发完病毒的病例》《权力与荣耀》《命运的内核》等,在宗教、政治与人性的探索上极为深远,而他的推理类间谍小说,就算他自己再想搞清,还是有股子“文学正典”的美妙气息,我向来深爱他的这一块创作,如《一支出卖的枪》《布莱顿硬糖》等,个人是觉得比专攻侦探的阿婆·雷蒙德·钱德勒等要余味深长得多,两者的话,固然精巧、紧密、耐心,可怎么读都只见智力与匠机之心,就是总差点“文学”,而一旦没了这个,读完了,是真的太空虚了。

如果再把这个“串”拉开一点,其实作家学者还有更大范围艺术门类的兼及,这向来也是文人传统,所谓琴棋书画是也,不谈古人,哪怕就是看看今人的朋友圈,亦可小见一斑,这里不作展开。艺

术门类的串门子其实是互相的,艺术家串到写作上来的也颇有佳作。好几年前,画家朱新建出过一本随笔集《打回原形》,写得轻松又高级,简直太好了,处处见三观,见他的落拓豪放,那阵子我老跟人推这本书。艺术家徐冰的一册《我的真文字》算是艺术来路与美学偏好的夫子自道,像我们这样的读者,当随笔来读读,也觉精彩之极。徐冰不仅是谈他文字观的流变与创造,还有许多生之际遇,人与艺术的背离与重逢,很有意味,绝对大于许多的美学随笔或艺术专论。对了,还有《魔灯》,我很想单独给它一篇文章,这是导演英格玛·伯格曼的自传。各国导演的自传近些年出版很多,日本韩国欧洲各国的都有,可有些实在也是写得可

怕,东一脚西一腿,散得不知所云。可伯格曼这本,真的具有很强的控制感与文学性,有价值观的突破与自洽,也有精心的伏笔与呼应,所涉多位人物,皆是活灵活现,害得我一边读一边把相关电影给补了一遍。

——怎的就有这么大力道呢,我想就在于这种创作里的复杂又纯真,混沌的饱满多汁、活力肆意。这种高超之作,通常符合两点,一是写作者的原形,自有足够的体量与圆满,二是对所串之作,是出于无心机的赤诚行动。我们也常看到有大艺术家“专门坐下来”写随笔谈美学搞起写作来,他原来的架子端着,新扮的架子也搭着,这就难以浑熟了。所以反串之作,要忘了原样,也要忘了新串,且这两种相忘是

心理上的,在行动与过程中,两者却在真切的揉杂与勾连中,里应外合,成就一种异质的创造力。

唉呀,好像说得有点玄了,想起戏剧术语里讲舞台上的圆场,常说,圆场一转,转,为万妙之门,这里借用一下,串,或也为万妙之门。灯过马走,衣袂飘然,其妙正在有形无意之间。

当然,妙品其趣在妙,能不能成为臻品,也得两看。本文中举的大多是由妙品至臻品的例子,正因为他们“留下来”了,那些没有留下来、未被看见的尝试,恐怕也是宝贵的勇气与基石。其实所有的创作者,在漫长且默然自我的耕作中,都是一边海纳百川、旁及涉众,一边在自己的专攻上苦心孤诣,这当中,有的另起串行,成其妙作臻品,也有的化于无形,以无用之用,归力于终极巅峰,各有各好,各拓其道——哈,这结尾,可真是没趣。

### 串:万妙之门

#### 广告

**2020 贰 目录**  
总第712期

**芳草新语**  
中篇小说  
穿风者 谢国兵  
炮兵之恋 张锐强  
眼睛的星空 汪西彭措

**短篇小说**  
喇叭 李学辉  
妹妹的明信片 王玉珏  
歌声嘹亮 华彬  
书法家的爱情 章国梅

**风范汉诗**  
诗两首 雷平阳  
此刻就像从未出现过 李楠

**田野文化**  
诗人酒吧 马骥文  
现代汉语诗歌的关键词——诗人与生活 霍俊明

**一带一路**  
赫拉克勒斯的第十三项壮举 法济利·伊斯坎德尔【俄】著 文吉译

**江汉语录**  
徜徉于“小说”和“散文”之间的散文的叙事艺术——也谈严歌苓《穗子的动物园》 刘艳

**作家评传**  
穆旦的诗:作为一部传记 耿占春

**当代文学名家:**  
陈怀国(封二、封三)  
篇名书法: 雷平阳

主办单位:武汉市文学艺术界联合会  
电话:027-82651067  
地址:武汉市解放公园路44号(430019)  
邮发代号:38-232 电子邮箱:fc82627200@vip.163.com

**文学港**

2020年 第6期目录 总第259期

主办单位:宁波市文联 宁波日报报业集团

**本刊视点**  
观察与争鸣 主持:李德南  
千江有水千江月,万里无云万里天 宋嵩  
一朵深渊色 冯娜  
明亮的归宿(短篇小说) 草白  
静默与生机(随笔) 草白  
下山途中,唱一支歌(创作谈) 草白

**小说速递**  
海中白象 凌岚  
峨眉山的猴子 秦羽墨

**蓝耳**  
幻文学  
回家 樊中泳

**诗歌前沿**  
首推 勘探队(组诗) 马行  
精选 诸佛村纪事(组诗) 张远伦  
展开(组诗) 郭建强  
春天的花树(组诗) 迪夫  
青春座右铭(组诗) 赵大海  
时光(组诗) 魏明珠

**散文在线**  
蜀道难 商震  
酒赋 程绍国  
台风记 虞燕  
烤火记 刘从进  
花果四题 刘亚荣  
海上钢琴 辛茜  
失语者 方磊

**宁波市内刊优秀作品选**  
回忆周乃复老师(散文) 俞妍  
甜香流淌的小弄(外一题)(散文) 沈碧荷

地址:宁波市江东区昌乐路143号14楼 邮编:315042  
投稿邮箱:Leimo1979@sina.com(小说),2861182167@qq.com(诗歌),164197166@qq.com(散文),wxgixin1010@sina.com(期刊联盟)  
电话:0574-87312087 月刊 定价:12.80元 全年价:150.00元

## 2020“小都生态杯”——诗歌散文征文大赛启事



2020年,突如其来的新冠疫情面前,人们开始重新审视自身与周遭世界的关系。在我们赖以生存的地球上,万物繁衍生息并以精微的方式彼此勾连,共同构成纤弱却微妙的生态平衡,为人类提供着身体与心灵的双重栖息地。这一点,自古以来浩瀚的诗词书画、文人咏叹早已展露明证。人类文明的发展史,也是生态文明的发展史,人与自然和谐共生也是长久以来人们孜孜以求的目标。近年来,生态文学创作愈加活跃和兴盛,有

影响的代表性和作家不断涌现,形成了一股活跃的文学力量。这次组织“小都生态杯”诗歌散文征集和评奖活动,旨在将对于自然的观察与思考,通过自觉的生态意识与文学的书写,真正展现、反映人与自然的关系,于万物间照见自身的影子。同时鼓励和激发更多人发现自然、亲近自然、保护自然的责任意识,进一步激活生态文明的活力因子,为推进新时代生态文明建设作出贡献。

- 一、主办单位:**  
文学报社  
杭州小都生态建设集团有限公司
- 二、协办单位:**  
宝临科技 \* 宝临书院  
上海康米尔特食品科技有限公司  
上海帆默时科技网络有限公司
- 三、征文细则:**  
**1.征稿时间:**自即日起至2020年9月30日止。

- 2.征稿对象:**海内外诗人、散文家、写作爱好者。
- 3.征稿邮箱:**环保起见,所有参赛作品发电子邮件,标注“小都生态杯”字样,并附百字内简历1份。  
**邮箱:**xiaodushengtaiwxb@163.com
- 4.征稿:**每人限寄诗歌1-4首(不超过80行);散文1-2篇,每篇字数3000字内为宜。
- 四、奖项设置:**  
金奖2名 奖杯、奖状、2020年文学报社全套文创产品并赠送《文学报》三年订阅。

- 银奖6名 奖杯、奖状、2020年文学报社文创产品并赠送《文学报》两年订阅。  
铜奖30名 奖状并赠送《文学报》一年订阅。
- 五、评委会:**  
大赛主办单位邀请国内著名作家、报刊主编组成评委会,对所有参赛作品进行初评、复评和匿名终评。获奖作品将择优在《文学报》予以刊载,主办方还将汇集出版(不另发稿酬)。颁奖事宜将另行通知。