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（上接第 8 版） 他较刻意地把自己的创作

分为推理类和文学类，文学类的大家都熟

悉，如《一个自行发完病毒的病例》《权力

与荣耀》《命运的内核》等，在宗教、政治与

人性的探索上极为深远，而他的推理类间

谍小说，就算他自己再想摘清，还是有股

子“文学正典”的美妙气息，我向来深爱他

的这一块创作，如《一支出卖的枪》《布莱

顿硬糖》等，个人是觉得比专攻侦案的阿

婆、雷蒙德·钱德勒等要余味深长得多，后

两者的话，固然精巧、紧密、耐心，可怎么

读都只见智力与匠机之心， 就是总差点

“文学”，而一旦没了这个，读完了，是真的

太空虚了。

如果再把这个 “串 ”拉开一点 ，其实

作家学者还有更大范围艺术门类的兼

及，这向来也是文人传统，所谓琴棋书画

是也，不谈古人，哪怕就是看看今人的朋

友圈 ，亦可小见一斑 ，这里不作展开 。艺

术门类的串门子其实是互相的 ， 艺术家

串到写作上来的也颇有佳作。好几年前 ，

画家朱新建出过一本随笔集 《打回原

形》，写得轻松又高级，简直太好了，处处

见三观，见他的落拓豪放，那阵子我老跟

人推这本书。艺术家徐冰的一册《我的真

文字》 算是艺术来路与美学偏好的夫子

自道， 像我们这样的读者 ， 当随笔来读

读，也觉精彩之极。徐冰不仅是谈他文字

观的流变与创造，还有许多生之际遇 ，人

与艺术的背离与重逢，很有意味，绝对大

于许多的美学随笔或艺术专论。对了 ，还

有《魔灯》，我很想单独给写它一篇文章，

这是导演英格玛·伯格曼的自传。各国导

演的自传近些年出版很多 ， 日本韩国欧

洲各国的都有， 可有些实在也是写得可

怕 ，东一脚西一腿 ，散得不知所云 。可伯

格曼这本， 真的具有很强的控制感与文

学性，有价值观的突破与自洽，也有精心

的伏笔与呼应，所涉多位人物，皆是活灵

活现， 害得我一边读一边把相关电影给

补了一遍。

———怎的就有这么大力道呢，我想就

在于这种创作里的复杂又纯真，混沌的饱

满多汁、活力肆意。这种高超之作，通常符

合两点，一是写作者的原形，自有足够的

体量与圆满，二是对所串之作，是出于无

心机的赤诚行动。我们也常看到有大艺术

家“专门坐下来”写随笔谈美学搞起写作

来，他原来的架子端着，新扮的架子也搭

着，这就难以浑然了。所以反串之作，要忘

了原样，也要忘了新串，且这两种相忘是

心理上的，在行动与过程中，两者却在真

切的揉杂与勾连中，里应外合 ，成就一种

异质的创造力。

唉呀，好像说得有点玄了 ，想起戏剧

术语里讲舞台上的圆场，常说，圆场一转，

转，为万妙之门，这里借用一下，串，或也

为万妙之门。灯过马走，衣袂飘然，其妙正

在有形无意之间。

当然，妙品其趣在妙 ，能不能成为臻

品，也得两看。本文中举的大多是由妙品

至臻品的例子，正因为他们“留下来”了，

那些没有留下来、未被看见的尝试 ，恐怕

也是宝贵的勇气与基石。其实所有的创作

者，在漫长且默默然的自我耕作中 ，都是

一边海纳百川、旁及涉众，一边在自己的

专攻上苦心孤诣，这当中，有的另起串行，

成其妙作臻品，也有的化于无形 ，以无用

之用，归力于终极巅峰，各有各好，各拓其

道———哈，这结尾，可真是没趣。

2020 “小都生态杯” ———诗歌散文征文大赛启事
2020年，突如其来的新冠疫情面前，人们开始重新审视自身与周遭

世界的关系。 在我们赖以生存的地球上，万物繁衍生息并以精微的方式彼
此勾连，共同构成纤弱却微妙的生态平衡，为人类提供着身体与心灵的双
重栖息地。 这一点，自古以来浩瀚的诗词书画、文人咏叹早已展露明证。

人类文明的发展史，也是生态文明的发展史，人与自然和谐共生也是
长久以来人们孜孜以求的目标。近年来，生态文学创作愈加活跃和兴盛，有

影响的作品和代表性作家不断涌现，形成了一股活跃的文学力量。 这次组
织“小都生态杯”诗歌散文征集和评奖活动，旨在将对于自然的观察与思
考，通过自觉的生态意识与文学的书写，真正展现、反映人与自然的关系，

于万物间照见自身的影子。同时鼓励和激发更多人发现自然、亲近自然、保
护自然的责任意识，进一步激活生态文明的活力因子，为推进新时代生态
文明建设作出贡献。

一、主办单位：

文学报社

杭州小都生态建设集团有限公司

二、协办单位：

宝临科技 * 宝临书院

上海康米尔特食品科技有限公司

上海帆默时科技网络有限公司

三、征文细则：

1.征稿时间：自即日起至 2020 年 9 月 30 日止。

2.征稿对象：海内外诗人、散文家、写作爱好者。

3.征稿邮箱 ：环保起见 ，所有参赛来稿发电子邮

件，标注“小都生态杯”字样，并附百字内简历 1 份。

邮箱：xiaodushengtaiwxb@163.com

4.征稿：每人限寄诗歌 1-4 首（不超过 80 行）；散

文 1-2 篇，每篇字数 3000 字内为宜。

四、奖项设置：

金奖 2 名 奖杯、奖状、2020 年文学报社全套文创

产品并赠送《文学报》三年订阅。

银奖 6 名 奖杯、 奖状、2020 年文学报社文创产

品并赠送《文学报》两年订阅。

铜奖 30 名 奖状并赠送《文学报》一年订阅。

五、评委会：

大赛主办单位邀请国内著名作家 、 报刊主编

组成评委会 ，对所有参赛作品进行初评 、复评和隐

名终评 。获奖作品将择优在 《文学报 》予以刊载 ，主

办方还将汇集出版 （不另发稿酬 ）。 颁奖事宜将另

行通知 。

本刊视点

观察与争鸣 ……………主持：李德南

千江有水千江月，万里无云万里天

………………………………宋嵩

一朵深渊色 ……………………冯娜

明亮的归途（短篇小说）……草白

静默与生机（随笔） …………草白

下山途中，唱一支歌（创作谈）

………………………………草白

小说速递

海中白象 ……………………凌岚

峨眉山的猴子 ……………秦羽墨

蓝耳 …………………………余同友

幻文学

回家 …………………………樊中泳

诗歌前沿

首推 勘探队（组诗） ………马行

精选 诸佛村纪事（组诗）

…………………… 张远伦

展开（组诗） ………郭建强

春天的花树（组诗） …迪夫

青春座右铭（组诗）

……………………赵大海

时光（组诗） ……… 魏明珠

散文在线

蜀道难 …………………………商震

酒赋 ………………………程绍国

台风记 ……………………… 虞燕

烤火记 ……………………刘从进

花果四题 …………………刘亚荣

海上钢琴 ……………………辛茜

失语者 ………………………方磊

宁波市内刊优秀作品选

回忆周乃复老师（散文） ……俞 妍

甜香流淌的小弄（外一题）（散文）

………………………………沈碧荷

文学港
主办单位：

宁波市文联

宁波日报报业集团
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地址：宁波市江东区昌乐路 143 号 14 楼 邮编：315042

投稿信箱：Leimo1979@sina.com（小说），2861182167@qq.com（诗歌），164197166@qq.com（散文），wxgzixin1010@sina.com（期刊联盟）

电话：0574—87312087 月刊 定价：12.80 元 全年价：150.00 元

芳草新语
中篇小说

穿风者 谢国兵

炮兵之恋 张锐强

眼睛的星空 洼西彭措

短篇小说

喇叭 李学辉

妹妹的明信片 王玉珏
歌声嘹亮 华杉

书法家的爱情 章国梅

风范汉诗
诗两首 雷平阳

此刻就像从未出现过

李樯

诗人酒吧 马骥文

现代汉语诗歌的关键

词———诗人与生活

霍俊明

一带一路
赫拉克勒斯的第十三

项壮举

法济利·伊斯坎德尔【俄】著

文吉 译

江汉语录

徜徉于 “小说 ”和 “散

文”之间的散文的叙事

艺术———也谈严歌苓

《穗子的动物园》 刘艳

作家评传

穆旦的诗：作为一部传记

耿占春

田野文化
家族史 严彬

当代文学名家：

陈怀国（封二、封三）

篇名书法： 雷平阳

贰

总第712期

主办单位：武汉市文学艺术界联合会

电话：027-82651067

地址：武汉市解放公园路 44 号（430019）

邮发代号：38-232 电子邮箱：fc82627200@vip.163.com

（上接第 2 版） 它所依赖的三个最有力的

支柱是：对理性的信仰，即依赖证明和确

证的逻辑上相互联系的规律和概括结构；

对超越时间的人的本质的同一性和普遍

的人类目标的可能性的信仰；最后，相信

通过实现第一个支柱，便可以到达第二个

支柱，相信通过受到逻辑和经验指导的批

判智识的力量，可以确保物质和精神的和

谐与进步。”说实话，作为批评家的许多学

者，其信仰的缺失，是一个普遍的精神问

题，但是作为一个有良知的批评者，只需

秉持其批评的真理性，就并不妨碍他们用

批判的武器去表达自己内心的真实情感，

以抵达真理的彼岸，但是，不肯说出真话，

却成为中国批评家们的一个通病，除去中

国是一个人情世界的因素外，还有一种巨

大的隐形力量扼住了许许多多批评家讲

出真话的咽喉。我没有权力指责批评家发

声的方式方法，但是我可以诟病许多在消

费文化语境中失却了 “自我 ”和 “批判功

能”的批评文字。这是“现代性的悖谬”，我

们似乎无法跨越这道鸿沟，但是，我们能

否在一定程度上去稍稍改变一下我们的

批评话语，尽力地朝着向“真”的批评语境

挪动，即使不能抵达真理的彼岸，但只要

我们向着这个目标奋力前行了，也就是一

种对得起文学批评史的历史回声了。

最后我想用霍埃的一段十分形象而

诙谐揶揄的话语来结束本文：“有一位文

学批评家，他在解释学哲学背后也有这种

历史循环论的直觉。而且将它们植根于文

学史的丰富理论之中，这就是 H·布罗姆。

……由于经院式哲学家退出了文化的‘指

导性场景’， 所以这位文学批评家便进入

到这个场景中来提供一种关于现代心灵

试图去创造性思考而同时又对其自己的

发生及历史条件进行反省的诊断。” 作为

一个文学批评家， 我们应该反躬自问的

是： 你在场了吗？———关键是你的灵魂在

场了吗？ 你有创造性的思考了吗？———关

键是你的思考经受了灵魂的拷问了吗？你

的批评文字中饱含了对这个时代的痛痒

的深情哲学批判了吗？海德格尔就是批评

家的一面镜子，他创造了“此在”，即：一切

存在的意义能力和生命的哲学命题，烛照

了整个 20 世纪人类的天路历程， 从这个

意义上说，他是一个伟大的哲学家。然而，

在其人生的实践当中，他又是一个十分卑

劣的法西斯主义的帮凶，成为纳粹政治宣

传的传声筒。所以，“海德格尔时间”是考

验每一个秉持马克思主义批判哲学理论

批评家的试金石，你将如何选择？！

其实，反智主义思潮并不可怕 ，可怕

的是智识者抛弃了良知和德行。

“新批评”之路还很漫长，批评只要良

知未泯，一切都是有希望的。

串：万妙之门

广告


