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关 于 “非 虚 构 ”的 讨 论 众

多 ，且已达成了一些共识 ，其

中一个基本认识就是 ： “非虚

构 ” 再现生 活的能力及其传

播效果 ， 是对处于衰落状态

的报告文学的一种补位乃至

替代 。 事实上 ，报告文学并没

有被替代 ，而且在 “中国梦 ” 、

“乡村振兴 ”等具有 “共名 ”性

的 重 大 时 代 主 题 的 召 唤 下 ，

还呈回暖之势 。 但是 ，不得不

承认 ， “非虚构 ” 对报告文学

确实构成了巨大的冲击 。

现实性 、真实性是 “非 虚

构 ” 和报告文学能够成立的

共同前提 。 但是 ，在作者处理

自 身 与 对 象 的 关 系 之 时 ， 二

者的叙事伦理是不同的 。 “非

虚构 ”追求的是一种 “个人化

的真实 ” ，即强调从作者或故

事 中 人 物 的 观 察 和 感 受 出

发 ， 来 记录个人眼中和心中

的世界 ， 因而它具有强烈的

个人性 。 而报告文学呢 ？ 丁晓

原 在 《国 家 志·文 体 史 ：新 中

国报告文学七十年 》 一文中

指出 ： “报告文学在中国化的

过程中 ， 逐渐形成了它的意

识形态特质 ， 政治化是其基

本特征 ， 因而 ， 有时被称为

‘政治的文学 ’ 。 ” 可以这么

说 ，人 民 、政 治 、国 家 在 创 作

的 背 后 注 视 着 报 告 文 学 作

家 ，而 “非 虚 构 ”则 是 作 家 在

生 活 的 现 场 注 视 着 土 地 、人

民和国家 。

以上观点 ，如果用来检验

1949 年 以 来 的 报 告 文 学 和

2010 年以来的 “非虚构 ” ，毫

无疑问是成立的 。 但是 ，如果

将其放在报告文学百年发展

史中来做考察 ， 是否还能完

全成立呢 ？

“非虚构 ”在百年
报告文学中的回响

按照一般所论 ，报告文学

源起于第一次世界大战前后

的欧洲 ，随后传入中国 ，这与

当时报刊的兴盛 、 世界的动

荡等因素密切相关 。 1949 年

之前的中国报告文学代表作

有 ： 《执政府大屠杀记 》 （朱自

清 ） 、 《饿乡纪程 》 《赤都心史 》

（瞿秋白 ） 、 《包身工 》 （夏衍 ） 、

《流民图 》 （萧乾 ） 等等 ；1949

年 之 后 的 报 告 文 学 代 表 有 ：

《谁 是 最 可 爱 的 人 》 （魏 巍 ） 、

《 县 委 书 记 的 榜 样———焦 裕

禄 》 （穆青 、冯健 、周原 ） 、 《哥

德巴赫猜想 》 （徐迟 ） 、 《祖国高

于 一 切 》 （陈 祖 芬 ） 、 《根 本 利

益 》 （何建民 ） 、 《木棉花开 》 （李

春雷 ） 、 《塘约道路 》 （王宏甲 ）

…… 将 两 个 阶 段 的 作 品 放 在

一起对读 ，我们发现 ，以 1949

年为界 ，在此之前的三十年报

告文学与在此之后的七十年

报告文学 ， 虽然共享一个名

称 ， 却有着两种极为不同的

“肉身 ” 。 如果再将 “非虚构 ”代

表作 《梁庄 》 （梁鸿 ） 、 《定西笔

记 》 （ 贾 平 凹 ） 、 《 羊 道 》 （ 李

娟 ） 、 《盖楼记 》 《拆楼记 》 （乔

叶 ） 、 《女工记 》 （郑小琼 ） 等置

于其中比较 ，会发现一个更有

意 思 的 现 象 ：2010 年 以 来 的

“非虚构 ” ，在写作观念 、叙事

方式和表达效果上 ，明显区别

于 1949 年 以 来 的 报 告 文 学 ，

却十分接近于 1949 年之前的

报告文学 。 据此 ，笔者提出这

样一个问题 ： “非虚构 ”可否看

作是对前三十年中国报告文

学的一种回归 ？

在笔者看来 ， 这种回归 ，

主要体现在以下几个方面 。

一 、叙事视角的回归 。

“非虚构 ”和 1949 年之前

的报告文学 ， 都体现为一种

“个人化 ”的视角 。 比如 《执政

府 大 屠 杀 记 》 ，朱 自 清 以 “三

一八 ”惨案亲历者 、见证者的

身份和视角 ， 叙写了段祺瑞

政府屠 杀青年学生和市民的

情景 ， 对于自己视力无法所

及之处 ， 则做小心的交代和

合理的推 测 ， 而对于自己面

对 屠 杀 时 表 现 出 的 怯 懦 ， 则

展开了自剖和自我批评 。 这

种叙事视角 ，其实也是 “非虚

构 ”的基本写作伦理 。 作者是

现实的见证者 、追踪者和 “观

看 ” 的引导者 ， 对于世态人

心 、 人情世故和社会变迁葆

有兴趣 。 所以 ，个人化视角 ，

本身就意味着对于日常生活

的关注和书写 。 而且 ，二者相

同之处还在于 ， 这种个人化

视角的背后其实往往都隐藏

着国家 /民族的视角 ， 即对于

关系国家 、民族 、人民的重大

问题的关注 。

二 、写作姿态的回归 。

报 告 文 学 生 存 危 机 的 出

现 ， 并不在于它以大视角叙

写时代大主题 ， 而是在这种

大视角和 “主题先行 ”观念的

支配下 ， 很多作品的 “可信

度 ”出现了问题 。 按照尼尔·

波兹曼的说法 ： “讲述者的可

信度决定了事件的真实性 。 ”

可信度不在于讲述者是否传

达了事实 ， 而是取决于他表

现出的真实度 、 真诚度或吸

引力 。 也就是说 ， “可信度 ”是

一个超越客观事实本身的写

作伦理的问题 ， 即写作者在

处理自身与写作对象间的关

系时表现出了何种态度 。

如果将 “非虚构 ”代 表 作

《梁庄 》与 1936 年的报告文学

《流民图 》 相对照 ， 就会发现

二者的叙述精神都是朴素的 ，

对待写作对象的感情也是朴

素而真切的 。 作为叙事者的

“我 ” ，习惯于平视写作对象 ，

采用忠实的记述和白描等手

段来表现对象 。 而 1949 年之

后的报告文学 ，作家往往喜欢

站在高处俯瞰社会 ，对写作对

象进行全景式描绘 ，高拔的叙

事者形象 、强烈的抒情 、宏大

的议论 ，是它呈现给读者的面

貌 。 相对而言 ， “个人化视角 ”

更具有日常感 、亲和力和个性

化 。

一 个 作 家 ， 尤 其 是 对 于

纪实文学作家来说 ， 他的写

作姿态 ， 往往直接体现于他

对 待 语 言 的 态 度 之 上 。 1929

年 ，高尔基在写给伊凡·日加

的信中 ， 特别强调了 “特写

家 ” “应 该 学 习 使 语 言 平 易 、

准确 ， 只有这样才能使语言

具有 ‘表现 ’力 ” 。 苏联的 “特

写 ” ，即报告文学 。 高尔基写

这封信 ， 源 于当时苏联编选

了一本全国各地青年作家的

报告文学作品集 《我们的生

活 》 ，高尔基对于这本六百多

页的手稿 ， 从前到后详细地

做了修改 、删节和增补 ，他所

做的最主要工作 之一就是处

理 语 言 的 问 题 。 伊 凡·日 加

说 ： “他仔细地把一切 ‘充满

热情 ’ 的字眼 ， 文体上的矫

饰 ， 用词上故意的 、 虚伪的

‘华 美 ’从 原 稿 中 删 去 ，而 力

求文体谨严 ，语言朴实 ，事物

名称和数 字准确 。 ” 无独有

偶 ， 李敬泽曾表示 ， 《人民文

学 》在编辑 “非虚构 ”稿件时 ，

做的最多的工作就是 删掉作

者过多的抒情和议论 。

我 们 要 认 识 作 为 舶 来 品

的报告文学在中国的百年发

展与变异 ， 必须将其放置到

世 界 文 学 的 语 境 中 来 做 考

量 ， 尤其是要与其原初状貌

进行比较 。 也只有在这样一

个大的历史语境中 ， 我们才

能更加清晰看到今天的 “非

虚构 ”与报告文学的关系 。

三 、注重在场感 ，强调 “有
我 ” 。

在 场 感 的 发 生 有 两 种 情

况 ： 一是作者本人就是事件

的亲历者 、见证者 ，把亲身经

历记录下来 ， 自然就容易产

生在场感 ； 二是作者本人虽

未经历事件 ， 但是他详细记

录下了自己 对于事件的调查

过程 ， 同时还特别注意尊重

和 突 出 事 件 当 事 人 的 声 音 ，

通过呈现他们 的讲述来还原

现场感 。 这两种情况 ，在 “非

虚构 ” 和 1949 年之前的报告

文学中 ，都有鲜明的体现 。 这

里有个特例就是 《包身工 》 ，

它是夏衍对日本纱厂经过两

个多月的辛苦调查后才完成

的 报 告 文 学 ，但 叙 事 者 “我 ”

在文本中几乎是隐藏的 （只

在发表议论时出现过三次 ） ，

然而 ， 读者 却能从中明显感

觉到隐藏的叙事者以两种身

份在交替出现 ： 一种是作为

作家和记者 ， 他仿佛是拿着

摄像机在跟拍包身工从凌晨

到夜晚十二个小时的劳作过

程 ，一种是作为历史学者 ，他

追溯了包身工制度的来龙去

脉 ， 将相关材料穿插在对于

包 身 工 一 天 劳 动 的 记 述 当

中 ， 直到进入文章最后四段

的议论和抒情部分 ， 两种身

份才完全融合在了一起 。

四 、 艺 术 面 貌 的 非 固 态
化 。

高尔基还谈到 “特写 ”与

其他文体的区别 ： “特写是介

乎研究论文和短篇小说之间

的东西 。 ”高尔基的定义 ，其

实说明了 “报告文学 ” 的创

作 ，既要有文学性 ，又要有对

于现实的研究性 ， 它既在这

二者间滑动 ， 也是二者的统

一 ，这样一来 ，它在具体形态

上拥有多种可能性 。

茅盾在 1937 年发表了 《关

于 “报告文学 ” 》一文 ，指出了

以下两方面的重要内容 ：一是

报告文学的 “形式范围颇为宽

阔 ；长至十万字左右 ，简直跟

‘小说 ’同其形式的 ，也被称为

‘报告文学 ’ ，日记 ，印象记 ，书

简 体 ，sketch———等 形 式 的 短

篇 ，也是 。 ”二是对于哪些作品

是 “报告文学 ”的判定 ， “大概

不以体式为界 ， 而以性质为

主 ” ，这个 “主要性质是将生活

中发生 的某一事件立即报告

给读者大众 ” ，但 “好的 ‘报告 ’

须要具备小说所有的艺术上

的条件 ” 。 《关于 “报告文学 ” 》

是一篇重要的理论文章 ，今天

重读 ，尤其有意义 。 茅盾的看

法 ，其实也强调了报告文学的

多种可能性 ，强调了它是真实

性和艺术性的高度统一 。 茅盾

与高尔基对于报告文学的认

识 ，几乎完全一致 。 他们当时

所论 ，不仅可以帮助今人重新

来认识彼时的报告文学 ，用它

们来检验最近十年来的 “非虚

构 ”写作 ，也是完全成立的 。

回到历史与回到未来

综上所论 ， 将 1949 年以

来七十年报告文学的形态和

特征当作百年报告文学的全

部形态和特征 ，是片面的 、机

械的 ， 不利于文学的创新和

发展 。 之所以出现这种情况 ，

原因有三 ：一是为 “名 ”所囿 ，

看不到 “名 ”下的 “实 ”原是有

着阶段性和多样化 。 二是为

报 告 文 学 的 当 代 理 论 所 限

制 ， 很多研究者仅仅是从报

告文学的一般定义和特性出

发来认识具 体的作品 ， 而不

是从具体的作品来推进报告

文学的理论研究 ； 三是非历

史化 ， 对于中外 报告文学的

发展史 ， 缺乏整体性追踪和

认知 。 以上三种态度 ，其实都

是违背了唯物主义的要求 。

只 有 回 到 历 史 化 的 语 境

中 ，我们才能回答本文所追问

的核心问题 ： “非虚构 ” 在什

么意义 上构成了对报告文学

的 “反动 ” ， 又在什么意义上

形成了对报告文学的回归 ？

不 难 预 见 ， “ 非 虚 构 ” 与

报告文学将会是长期并存发

展的 ，它们之间互有博弈 ，又

互相渗透 ，互有消长 ，甚至殊

途同归 。 所以 ，我们不能因为

某些非历史化 、 去历史化的

认识误区乃至偏见 ， 就轻易

臧 否 “非 虚 构 ”和 报 告 文 学 。

对 国 家 和 人 民 充 满 热 爱 ，对

现实保持真诚 ， 带着探索精

神进入生活的深处 ， 直面社

会现实和日 常生活的高度混

杂 性 ， 这才是一切报告文学

作家 、 “非虚构 ” 作家的立命

之本 。
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茅盾与高尔基对于报告文学的认识，几乎完全一致。他们当时所论，不仅可以帮助今人
重新来认识彼时的报告文学，用它们来检验最近十年来的“非虚构”写作，也是完全成立的。


