

庚子正月：
插花记，并祈愿众人平安周华诚
—
浙江衢州

1

我在屋后找到弃置的酒坛子一个，洗洗干净，搬进屋来。又冒雨上山，剪取山野植物若干，其中红叶石楠两枝、鳞盖蕨三四枝、海金沙（多年生草质藤本，也叫蛤蟆藤）一丛、带刺的蓬蘽枝条一长条，回来随意插进坛子，居然颇有生趣。

又在桌前写了一幅字，慢慢把一篇近千字的文章抄完。忽然觉得日子长了许多。

2

正月初一早，同村的德金便来我家拜访。德金在杭城工作生活，研习篆刻，我们一年当中难得碰上一回，他知道我在家中过年，就说过来看看房子。到家后，喝了一杯茶，聊了会儿闲话，话题就转到疫情上来。德金似乎才记起，这段时间似乎不宜串门，便拱手道别，骑上电瓶车离去。

这是正月一周当中，唯一上门的客人。

3

不拜年，不聚会，不串门，这是我们家很快达成的共识。大年夜，大家一边瞄着春晚，一边刷着手机，都没什么心思跟着节目欢乐。本来，这应该是个特别欢乐的春节，三兄妹各携二娃回老家欢聚过年，喜庆又闹腾，可这喜庆很快就被手机里铺天盖地的疫情信息击散了，我们都知道事情不那么简单。零点钟声敲响，看到部队军医集合支援武汉，危机时刻可见医心，实在令人感佩。

初一下午，舅舅邀请我们去他家吃饭。我们婉谢，起先舅舅还不以为然，因到舅舅家中吃饭，也是年年春节必有的程序。到了傍晚，我给他发微信：“舅舅新年好！大家一致决定，明天聚餐取消，下次再安排到你家吃饭！”

舅舅回复好的。

晚上父亲又接到另一个电话，本来要来家里拜年聚餐的，也取消了。

大家心中放下一块石头。

4

医护人员上了前线，我们偏居浙西衢州常山县的山村一隅，又不是专业人员，使不上什么力，唯有禁足闭户，不出门，少添乱。

我们一大家子，六个孩子，八个大人，都坚决不出门了。拜年吃饭都是小事，安全第一是大事。

每天一睁眼就刷微信微博，刷得多了，心中焦躁。信息一天比

一天令人担忧。几乎全是不好的消息——不仅牵挂中国，牵挂武汉，也牵挂本省本市的情况。手机放不下，心情益加沉重。

山影停在窗外，雨点落在树林，一时出神。

5

决定读书观影写字插花，以此平复内心，调节情绪。

影院所有贺岁电影全部下架，我们就在家用投影仪放电影，初一晚看免费上线的《囡妈》，接下来几天《龙猫》《海洋奇缘》《爱丽丝梦游仙境》《地球上的星星》，一部接着一部，雅俗共赏，老少咸宜，也算不枯燥。

6

宅在书房读书，偶尔写小字一两幅。

又挂画。把以前收藏的一些朋友们的画，找合适的地方挂好，慢慢欣赏。

喝茶。喝了绿茶喝红茶，喝了红茶喝普洱，喝了普洱喝咖啡。

随意读书。去年从夏到冬，从城市中陆续如蚂蚁搬家一样搬回几百本书，现在正好派上用场。身边有熟悉的书，就不觉得无聊。

一位艺术家朋友说，这难得的时间，正好可以用来想想。胡思乱想，或者放空，对于从事艺术的人来说，是非常宝贵的机会。

其实不只是艺术，对于人生来说，何尝不是如此？

7

这个假期忽然就让人“慢”了下来，尽管这“慢”是被动的。事情都是相对的，不管怎么样，也可以从“坏”里悟出一点“好”处来。独处、缓慢、闲暇甚至无聊，从审美的角度来看，都有其本身的好处。只是当下的人早已习惯奔波喧闹，失去了感受缓慢无聊的耐性。

尽管，这样杜门避疫，是不得已而为之的无奈。而人生的要义，本就是要于艰难的过程中，获取一点欣慰与快乐。

想起了前不久重温的老电影《美丽人生》。

幸好有书，有电影，有山野与花朵——正是有了这些热爱的陪伴，使得每个日子都有了光。

虽如此，饱食终日，闭门不出，心中还是有一丝苟于乱世偷生的歉意。

想起2003年，我刚入新闻媒体，还是一枚记者新兵即奔赴于“非典”采访之路。此后一路磨砺，经历许多场合，2008年毅然独自前往四川震区采访。

而今早已不复当年。

8

正月初三。忽然有消息，说村里有人被隔离了。

此人一个多月前从湖北回来，一直没有症状，前两天感冒咳嗽去检查，一问还是从湖北回来的，立马隔离了。

妈妈说，他的家——就在德金家隔壁，除夕前两天他俩还在一起喝酒——德金初一还来过家里，不会有什么事吧？

不禁惊愕。只愿虚惊一场。

9

从家中望出去，村道上已很难看到行人来往。

县城的小区，有人发上视频，医学防疫人员全副武装进小区，对一户人家进行医学隔离，整幢楼里的人都不敢出门了。正式发布的消息，常山县已发现三例新冠肺炎病例。

又听说县医院里，有一整个病区的医护人员，因为接触过一名武汉回来的患者，也暂时隔离观察。虽然很快得到消息，未发现什么问题，隔离已经解除，但显然所有人都更加重视对于疫病的防护了。这种意识的增强，当然是好事。浙江省的信息公开与防护宣传，可谓十分及时与深入人心。

正月初四，看到村口已摆上了隔离墩，邻家伯伯戴着口罩、红袖章守在村口，外村人、外地车，一律不得进村了。

10

初四，收到出版社编辑发来一本新书的封面。这是我们给临安旅游界谋划的一本重点书，共行走采访了临安居于山野森林溪流之间的几十家民宿，呈现都市人向往的一种美好生活方式。此书原计划是在春天三四月间出版，当地文旅局也会有一系列的旅游推介活动。

编辑、设计师们都困于家中，也没有假期不假期了，都把时间放在了工作上。

一位创业的朋友，在朋友圈中哀叹，说不知道有多少小微企业将在这个春天倒闭。

这样一次疫情，给经济带来无可估算的损失那是一定的。

桐庐文旅局的雷局长，初四一早把我拉进一个“潇洒桐庐文旅联盟”微信群，200多号人，都是酒店、民宿、饭店、旅行社、景区等等的负责人，大家讨论得热火朝天。一方面，大家讨论着怎样出钱出力、共同阻击病毒，比如通过一家旅行社的资源，为县医院解决采购了两万只N95口罩；另一

方面，大家出谋划策，寻找特殊期间旅游业的应对措施，希望能在疫情消除过后，重振旅游业的士气。

我油然而生一种敬意。

人勤春来早，这就是求真务实的浙江人。

11

被隔离的村民，确诊消息传来，并不是“新冠”，只是普通感冒。大家放下心来。

翻微信朋友圈，看到和村民一起喝过酒的德金已经上山挖笋去了。山林中少有人烟，挖笋倒不失是一件有意思的事。然而笋不多，“找了半天，还不够塞牙缝”。我看他又刻了一枚章，“华佗无奈小虫何”。边款：“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何。语出毛泽东诗送瘟神，鼠年新春冠状病毒已夺去一百三十二条生命……抗击疫情形势严峻也。”

12

弟弟一家，妹妹一家，分别出发了。一车回绍兴，一车经浦江回杭州。路上发来的信息，说车少路空，没什么人出行。

叮嘱他们到家后少出门。

现在真是，看见人多就害怕。跟城市的高楼林立、人群集聚比起来，山野辽阔，地广人稀，乡下也自有乡下的好处。

13

初六晚，收到县疫情防控指挥部统一发送的信息：“从1月30日起，后面五天是爆发传播期，千万别出门！戴口罩都不能出门！记住，别不当回事！”

我学医的同学，很多都早早上班，坚守在抗击病疫的第一线。

风声雨声读书声，声声入耳，家事国事天下事，事事关心。这个春节，每一个人都在关心天下，也在关心个体。这何尝不是一种进步。

忽然觉得，跟疾病生死、人间疾苦比起来，日常生活里的很多事情都是鸡毛蒜皮，多少事是庸人自扰之。何妨心大一点？

书房对出去，是一片山林。坐对这片山林，想起一句诗：山静似太古，日长如小年。

下午转发了文学评论家谢有顺老师手书的一幅字：“山中何事？松花酿酒，春水煎茶。”

去后山丛林里走了一圈，折了几枝灌木与藤条，回来插了一瓶花。然后写这篇《文学报》总编陆梅老师的约稿，以记录下庚子正月头几日的琐事，并祈愿众人平安。

2020年1月31日

