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一枝一叶总关情
徐鲁 湖北武汉

疫灾无情 ，不仅毁了许多中国人这个

万家团聚 、其乐融融 ，浅浅杯盘共笑语 、暖

暖灯火话平生的传统佳节 ，更给不少猝不

及防的家庭带来了痛失亲人的不幸 。

春节前夕 ，不祥的阴霾就已经开始笼

罩在全国人民的心头了 ，更不用说身处阴

霾中心的武汉人 。除夕那天 ，我的心境 ，和

易中天先生在微博上写下的那几句话一

样 ：在我的同胞和乡亲面临生死存亡的日

子里 ，哪里还有什么过年过节的心思 ！ 所

以大年夜之时 ，只是默默地喝了小半碗鸡

汤 ，就算吃过了年饭 。 然后独自在书房枯

坐了许久 ，心中觉得无限悲凉 。

正好那一时刻的微信圈里 ，很多人都

在转发 “霍去病 ”和 “辛弃疾 ”这两个名字 。

我当时也想到 ，只有这时候 ，大家才算真

正懂得了 ，这两位中华先贤的名字有多么

美好 。 “家国霍去病 ，亲友辛弃疾 ”。 那一

刻 ，我的心里只有一个愿望 ：愿时艰共克 ，

灾情早除 ，天佑苍生 ，国泰民安 。

接下来的这些日子里 ，一半是因为贪

生怕死 ，一半也是出于清醒的理智 ，觉得

应该 “从我做起 ”， 尽力保护好自己和家

人 ，能不给社会添堵添乱 ，就算是对这座

正处在水深火热中的城市作 “贡献 ”了 。所

以连日来除了老老实实地在家里待着 ，别

的什么事也没心思做了 。 如此一来 ，倒也

就真切地体验到了 “苟且偷生 ” 的滋味 。

———轻贱一点的说法 ，就是在享受着所谓

“岁月静好 ”吧 。

但是，城封了，心是封不住的，爱与怕、

痛与忧……也是封不住的。 身在一己的屋

顶之下，耳边却自有万千风声和雨声，心头

也怎会没有丝丝惦念与牵挂？郑板桥的诗：

“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。 些小

吾曹州县吏，一枝一叶总关情。 ”书斋虽然

不比衙斋，自己也非州官县吏，但是，“家国

情怀”还是有的。尤其是每天都有大量的信

息和各种图文故事在告诉我们： 那些奋不

顾身、 舍生忘死地奋战在第一线的平凡的

医护人员，正在承受着怎样的艰难和压力！

还有像钟南山院士这样的或已逾古稀 、或

近于耄耋之年的医学专家， 他们在国家遭

遇危难之际， 依然挺身而出， 甚至拄杖而

行 ，为国家担当 ，为政府分忧 ，慰百姓于慌

恐，救生民于水火……

什么是 “英雄儿女 ”？ 这些年轻的 、美

丽的 ，在关键时刻毅然剪掉心爱的长发 ，

义无反顾地走进重症病房的普通的医护

人员 ，她们就是了 。 什么叫 “国家英雄 ”

“国士无双 ”？ 像钟南山院士这样 84 岁的

老人了 ，仍然揣着一颗悲悯苍生 、救死扶

伤的赤子之心 ，鞍马劳顿 、慷慨赴难 ，他们

就是了 ！

也只有这时候 ，相信我们每个人才能

真正地理解 ，“哪有什么岁月静好 ，只不过

是有人在替我们负重前行 ”这句平时被大

家说得烂熟的话 ，到底有着多重的分量 。

来自抗击疫情第一线的那些平凡的

医护人员的故事 ，没有一个是不美 、不感

人的 。 我也十分赞同不少网友的那个说

法 ：不要说她们是什么 “白衣天使 ”，当她

们摘下了口罩和防护帽 ，露出被勒破的鼻

梁和脸颊的那一刻 ；当她们脱下密封的防

护服 ，露出不知已经湿透了多少遍的衬衣

的那一刻……你会发现 ，她们有的还只是

十八九岁 、二十几岁的小姑娘 ；有的是一

接到医院暂停休假的通知 、就毅然取消了

早已定好的婚礼的 “准新娘 ”；有的是自己

的宝宝才只有一两岁的年轻妈妈……她

们都是最美的女儿 、姐妹和妈妈 ！ 她们都

是祖国母亲最美丽的和最可爱的 “英雄儿

女 ”！

在这里 ，请允许我以其中一个故事为

例吧 。 这是来自湖北省蕲春县人民医院一

位普通护士的故事 ，我们甚至都可能不知

道她的名字 。

她的丈夫在北京工作 ， 春节前几天 ，

她就买好了车票 ， 带着不满一岁的宝宝 ，

到了北京和丈夫团聚 、过年 。 可是就在大

年三十这天 ，她突然接到了单位召回的通

知 。 她明白 ，如果不是太缺护士人手 ，单位

是不会这么 “不顾人情 ”地急着要她回去

的 。 于是 ，二话没说 ，她立刻改签了返回湖

北蕲春的火车票 。

然而 ，大年初一上午 ，她刚坐上了返

程火车 ，武汉就宣布封城了 。 当机立断 ，她

选择在离湖北最近的河南新县车站下了

车 ，然后包了一辆车 ，转道安徽的宿松县

和太湖县 ，往鄂东方向的家里赶路 。

没想到 ， 车到太湖县弥陀镇的时候 ，

安徽和湖北的省界公路也关闭了 。 没有别

的选择了 ，她只好抱着幼小的孩子 ，顶着

寒风步行向前 。

从太湖县弥陀镇步行到蕲春县的漕

河镇 ，大约有 80 公里 。 这个平时里也总是

要被丈夫呵护着 ，被爸爸妈妈和公公婆婆

疼爱着的女儿和小媳妇 ， 竟然咬紧牙关 ，

抱着宝宝 ，顶着凛冽的寒风 ，硬是一步一

步地走回了蕲春 ，回到了属于她的那个抗

击新型冠状病毒的岗位上 ！

这位普通的护士 ， 这位年轻的妈妈 ，

步行回到了蕲春漕河镇时 ，身上的内衣早

已被汗湿透了 ，宝宝也在她怀里不知睡了

醒来 、醒了又睡着几次了……

这不是 “中国好女儿 ”，还能是什么 ？

这不是 “最美女护士 ”，还能是什么 ？

封城之后的这些日子里 ，承蒙 《人民

日报 》《中国作家 》《文学报 》《诗刊 》《中国

新闻出版广电报 》 《人民政协报 》 等不少

报刊社和多家出版社的编辑好友关心和

惦念 ，殷勤问候和加持 ，给了我无限的温

暖和力量 ，也让我对我们这座城市 、对我

们这个国家 ，一定能够万众一心 、共克时

艰 、战胜这场疫灾 ，充满了信心 。 承蒙这

些报刊编辑朋友的信任 ， 大多也真诚相

邀 ，希望我写一点这方面的诗文 ，或报告

文学书稿 。 我从心底里表示感谢 ，也感受

到了媒体人 、 出版人和文学界的同行们

在大灾大难面前的一种 “铁肩担道义 ”的

职业精神 。 但因为我不在抗疫的第一线 ，

实在无法接触到那些真实和鲜活的第一

手的人物故事 ，所以 ，就只能一一抱愧婉

谢了 。

封城之后 ， 因为日夜忧虑着疫情变

化 ，也更加心疼从微信上看到的那些负重

前行的医护人员 ，也为那些不幸被疫魔夺

走了亲人的生命的家庭感到难受 ，心绪不

宁 ，是自不待言的 。

我原本计划在春节期间要开始创作的

一部长篇小说，才刚刚写出了一个楔子，就

再也写不下去了。 原本想要在假期里读完

的几本书，说实话，也无心读下去了。

有一个比方或许不太恰当 ，但这些日

子里它确实像闪电一样从我的心头划过 ，

那就是西奥多·阿多诺的那句名言 ： 奥斯

维辛之后 ，写诗是野蛮的 。 请原谅 ，此时此

刻 ，我也实在是无法写出诸如 “报告祖国 ，

我们正在隔离 ，我们会加油的 ！ ……”这样

的 “抒情诗 ”。

承蒙 《文学报 》总编 、好友陆梅来信约

稿 ，希望写一写自己在封城后的 “居家生

活 ”，以及对周遭生活的观察 。 在我看来 ，

这样的一篇 “生活记 ”，也算是一个向文学

界的朋友们报个平安 ，并向连日来一直在

殷切地关心着湖北和武汉 、惦念着身处疫

区的武汉百姓的朋友们真诚地道一声 “谢

谢 ”的机会吧 。 此刻我想 ，所有人的心里都

有一个共同的愿望 ，就是我在前面说到的

那句话 ：愿时艰共克 ，灾情早除 ，天佑苍

生 ，国泰民安 ！

2020 年 1 月 29 日，写于武昌梨园书房

很久以后， 当人们
回忆起 2020 年的春节
假期时， 大概仍会带着
复杂的情感。 这是一个
“延长期限”却没人感到
高兴的假期， 所有国人
的心都被一场影响波及
全国的新型冠状病毒感
染所牵动。

我们一次次关注各
地疫情的最新情况 ，因
为那不仅是一串冷冰冰
的数字， 而是一个个因
病痛饱受折磨的人和家
庭。 而在他们身后，更是
无数昼夜奋战、 为了守
护生命而不懈努力的医
护人员， 以及更多各行
各业不断驰援和负责后
勤保障的人们。

我们所关心的 ，也
是更多的普通人———那
些因为防护需要而身处
“围城 ”的人们 ，那些为
防病毒扩散而自觉居家
隔离的人们， 那些戴着
口罩出行、 保护自己也
保护家人的人们……在
这一时刻， 很多词语似
乎是多余的， 但生活仍
在继续， 信心和勇气持
续积累， 而阴霾终将消
散。

我们约请了数位作
家， 请他们带来自己身
边的声音， 也收到了许
多来自读者的回响。 这
组记录， 不仅是为了给
大家带来属于当时当刻
的声音， 更希望以此形
成慰藉， 并和大家一起
共同期待阳光普照的日
子尽快到来。


