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戏曲，天边飘移的云

一位昆剧界的前辈，曾将昆曲比喻成

在天边飘移的云。 几乎传统戏曲都是天边

飘移的云。 彩云绘出瑰丽的神韵，难的是

如何将它留住？

由文化和旅游部艺术司、江苏省文化和

旅游厅主办的戏曲百戏昆山盛典，正在进行

中。这个大型活动，连续花三年时间，将中国

现存的 348个戏曲剧种，用舞台表演方式集

中亮相，这是我国戏曲史上的创举。 我有机

会观摩了几场，获益多多，也颇有感触。不仅

京剧、昆曲、越剧，丹剧、睦剧、竹马戏、鹧鸪

戏、傩堂戏、沙东落子等闻所未闻的剧种，彝

剧、蒙古剧、仫佬剧、满族新城戏等少数民族

戏曲也相继登台亮相。 这样的精彩纷呈、争

奇斗艳，显然体现了摸家底、催生机、传精

粹、看问题、寻对策的多重意义。

周末， 我请一个中学生去剧场看戏，

试图让他接触一些传统文化。 他一边玩手

机一边说：“晚上我要读英语，做数学。 ”随

即补充一句，“如果在学校里，我也许会去

看的。 ”我想起了前几天一位剧场总经理

的话：“现在场地有了，设施有了，剧目也

有了，就是缺少观众。 ”

百戏盛典，如何吸引更多的观众？ 政

府财政大力支持，票价非常优惠。 组织剧

团深入乡镇和开发区，开展“带父母亲去

看一场戏” 的孝道活动……但踊跃度不

够。 走进剧场的多是白发苍苍的 “老戏

迷”，偶尔才有学校组织青少年前去观看。

值得一提的是主办单位利用网络平

台进行实况转播，平添了无数移动的 “掌

中剧场”， 还有效地解决了直播戏曲时增

加字幕的难题。 这无疑是针对观众流失且

年龄老化、演出影响力降低、传播方式滞

后低效等问题作出的改进与突破。

百戏盛典在舞台展演的同时，快手、kk

直播、一直播、斗鱼、陌陌、一通文化、凤凰

直播、腾讯直播、网易直播等直播平台，竞

相发力。 快手、kk直播和一直播的点击量，

数以百万计。 微博互动也形成了巨大热点，

开幕式话题阅读数超过 2 亿， 微博的互动

优势和时效性特点，得以充分彰显。 如今出

现了网络直播的观演方式，不仅打破时间、

空间的限制，传播速度快，受众面广，还解

决了普通剧场观众容量限制的问题。 演出

剧目的掌上延展， 诸如剧情介绍、 角色推

广、专家评点、观众发声，无不做得图文并

茂，而这恰恰是剧场的短板。

然而网络传播戏曲也有短板，它向网络

媒体人提出了严苛的要求： 不仅要掌握新媒

体技术，更要提高艺术审美境界，否则无以找

到真正适合戏曲传播、 弘扬传统文化的传播

模式。 百戏盛典期间，网络平台竞相直播，一

旦过了这个时段，还可能如此吗？ 毋庸讳言，

带有快餐文化属性的网络传播， 短期内会迅

速吸引年轻人的关注，但是碎片化的浏览，缺

乏剧场观演的现场感， 演员与观众无法作情

感交流。炫彩的网络平台可以运载戏曲，却无

法替代戏曲。 假如不能催生年轻人对传统文

化的渴求，就可能扭曲戏曲的灵魂。

“内容为王”是网络传播的重要法则，

那么，如何与时俱进，拿出更多为观众喜

闻乐见的“内容”，守住戏曲的精气神，就

是戏曲界的当务之急。 如何积极主动地与

新媒体融合， 借由流量渠道打破边际，让

戏曲文化得到传承，在网络直播间这个秀

场空间中实现创造性转化，而不是被动地

提供剧目，同样是一个不可忽视的课题。

戏曲百戏盛典的节目单也告诉我

们，诸如《百花赠剑》《柜中缘》《醉打山门》

《凤求凰》等等，意味着许多剧团可供排演

的剧目明显不够。 与电视剧、电影的层出

不穷、网络平台的瞬息万变，产生了差距。

众所周知， 明清以来的戏曲艺术创作，是

由庞大的文化精英团队承担着旷日持久

的精雕细琢，使之尽善尽美。 与此同时，戏

曲演出的市场经济形态，则无情地淘漉了

许多弱势团体， 不断激励演艺界的创新。

创新乃生存法宝，今天依然如此。

作为 2019 年百戏盛典（昆山）的重点

剧目，扬州市扬剧研究所的《百岁挂帅》，安

排在开幕式演出。 这出经典剧目，曾经拍摄

过戏曲电影， 如今被青年演员在舞台重新

演绎，令人充分感受文化遗产的魅力。 饰演

佘太君的赵倩、饰演柴郡主的彭楷仪、饰演

穆桂英的汪媛，都毕业于中戏 2014 级多剧

种本科班，非常年轻，又有基本功。 但她们

所表演的特定历史时代和矛盾冲突中的沧

桑感、悲怆感、厚重感，火候尚显不够，还要

经过磨砺，才能渐趋成熟。 她们的表演让我

们看到了希望， 也引发我们关于培育新一

代名角、流派的有益思考。

“继承”与“创新”，始终是传承中国传

统文化的必由之路，也是戏曲走向未来的

必由之路。 普及戏曲艺术，既不能玩虚头、

掼浪头、耍空头，也不能关在书斋里与世

隔绝， 而要与时俱进地采取全新的方式，

以赢得全社会的关注。

戏曲，如天边飘移的彩云，只要“耕耘

者”付与无限真情，彩云不会离我们远去。

戏曲传承传统文化， 可以讲述中国故事，

传递中国智慧。

陈益

用舞姿，助燃文学名著的光芒

对于爱好舞蹈演出的观众来说，来自

俄罗斯圣彼得堡的艾夫曼芭蕾舞团，并非

一个陌生的名字， 既因为他们造访过中

国，也因为他们获得过俄罗斯演出界的最

高荣誉“国家艺术团”。 获此殊荣的，除了

艾夫曼芭蕾舞团以外，还有莫斯科大剧院

芭蕾舞团和马林斯基芭蕾舞团，因此这三

个团体，又有俄罗斯芭蕾舞界“三架马车”

的说法。

出生于 1946 年的编舞家艾夫曼 ，于

1977 年创立自己的舞团，当时还叫“列宁

格勒新芭蕾舞团”，从此之后，他便开始对

“心理芭蕾”进行漫长钻研。 9 月在上海东

方艺术中心演出的《卡拉马佐夫兄弟》，首

演于 2013 年，是舞团较为年轻的作品，而

另外一部 《安娜·卡列尼娜》 并非首次来

华，因此对于许多中国观众来说，这部作

品是初识艾夫曼芭蕾舞团的窗口。

比起传统的古典芭蕾，心理芭蕾重人

物内心、轻外部叙事，为了强调人物的心

理冲突和关系制衡，演出常常被大篇幅的

独舞和双人舞所占据，群舞基本只为说明

场景，因此简化原著的人物关系，似乎成

了必要的策略。

在列夫·托尔斯泰的笔下，《安娜·卡

列尼娜》无疑是群像描写，人物繁多且关

系错综复杂，主要角色都有详实的肖像描

写。 小说的开头以安娜的哥哥奥勃朗斯基

为核心，进而围绕着他，引出相关其他人

物的悉数登场， 通过对不同家庭的描摹，

诠释全书开篇的那句至理名言“幸福的家

庭无不相似，不幸的家庭各有各的不幸”。

艾夫曼的芭蕾舞则将重点放在安娜

及其丈夫卡列宁、情人渥伦斯基的三角恋

爱上，将奥勃朗斯基、列文、吉提等小说里

的重要角色一并删除。 在对《安娜·卡列尼

娜》的各版本改编演出中，这样的策略并

不新鲜，但不同于马林斯基的版本还保留

了安娜的亮相及安娜与渥伦斯基一见钟

情的场面，艾夫曼的版本，以安娜安抚年

幼的儿子拉开演出序幕，紧接着下一幕的

上流舞会中，安娜就已经和渥伦斯基爱得

难舍难分。 可见艾夫曼为了牢固地奠定人

物关系， 甚至直接省略两人相识的过程，

从故事一开始，他们就已经是露水情缘里

的苦命鸳鸯，等待他们的注定是悲剧。

这样的改编，对于完全不了解原著的

观众来说，门槛实在有点高。 好在艾夫曼

对于原著的删减足够大刀阔斧，只保留三

个核心人物， 要弄懂他们的关系也不难，

只是人物的情感铺垫实在太过绵延，非常

考验观众耐心———短暂离别后的渥伦斯

基和安娜在舞台两侧辗转难眠，各自用独

舞来表达内心的折磨； 当安娜穿着晚礼

服， 翘首期盼与渥伦斯基的酒会重逢，在

酒会开场前的等待瞬间与自己的礼服伴

舞起来。 不得不说，这真是一处神来之笔，

把短暂的等待延长得一泻千里。

若说艾夫曼对于《安娜·卡列尼娜》的

改编，是“砍得只剩一条主线”，那么对于

《卡拉马佐夫兄弟》的改编，则简直可以称

作是 “大逆不道”———不但砍去原著中最

华彩的篇章《宗教大法官》，原著中弑父案

的真凶、私生子斯麦尔佳科夫，则直接从

艾夫曼的版本中销声匿迹。

陀思妥耶夫斯基的 《卡拉马佐夫兄

弟》核心故事是一桩血案，自然会有悬疑

解谜的成分，艾夫曼将这部将近八十万字

的鸿篇巨制压缩成不到九十分钟的芭蕾

舞剧后， 尽管内容经过大规模裁剪和拼

贴，但演出依旧考验观众，只不过观众需

要做的，并非“捉凶”，而是理清台上的人

物关系。

艾夫曼的版本中，男性角色保留了老

卡拉马佐夫和他的三个儿子德米特里、伊

万和阿辽沙， 女主人公则保留格露莘卡，

还有一位穿着圣洁的修女，她的身份语焉

不详，因为她似乎在原著里找不出相应的

原型。 甫一开场，一位穿着黑衣黑帽的年

轻男子在台上翩翩起舞， 他穿着肃穆，和

随后登场的两个粗犷硬汉形成鲜明对比。

他们三人共同构成演出的开场， 这三人，

自然就是老卡拉马佐夫的三个儿子，而他

们三人究竟谁是谁，是需要经过一番抽丝

剥茧的分析。

老卡拉马佐夫苍老而丑陋，他和大儿

子德米特里陷入一段畸形的三角恋中，恋

爱对象是热情奔放的格露莘卡。 格露莘卡

是辨识度最高的人物，不仅因为她是台上

当之无愧的女主角，也因为她那一袭红裙

及热情奔放的舞姿。 倘若熟悉原著，会知

道大哥德米特里和二哥伊万也处于一段

三角恋爱里，同时和他们有情感纠葛的是

另一位女主角卡捷琳娜， 她的含蓄内敛，

和格露莘卡的热情奔放形成鲜明反差。

《卡拉马佐夫兄弟》的原著几乎由对

话撑起核心故事，而艾夫曼的芭蕾舞剧则

完全不借用任何语言和文字 ， 无论是旁

白、对白还是多媒体字幕。 不得不说这样

的改编，真是艰巨的挑战。 艾夫曼则用场

景的反差， 代替原著中人物性格的反差，

台上前一秒还是肃穆的宗教仪式，后一秒

立马陷入声色犬马的狂欢。 第一幕以老卡

拉马佐夫被杀告终，第二幕则主要呈现德

米特里被当成杀人凶手抓起来后，在监狱

里进行的自我救赎。 尽管一直到剧终也没

说清楚真凶是谁，但是主人公却最终洗清

罪孽，沿着天梯，走向光明。 可以说艾夫曼

的改编 ，是借着 《卡拉马佐夫兄弟 》的外

壳，讲述《罪与罚》的故事。

若说马林斯基重写实，艾夫曼则重写

意，他仿佛默认进剧场的观众，都提前做

好预习工作，他们有义务自己弄懂人物关

系以及认清每个角色。 这真是个任性创作

的老头，可观众想看懂他，却任性不得。

视觉

如何积极主动地与新媒体融合，借
由流量渠道打破边际，让戏曲文化得到
传承，在网络直播间这个秀场空间中实
现创造性转化，而不是被动地提供剧目，

同样是一个不可忽视的课题。
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