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（上接第 20 版）莫言的《红高梁》发

表于 1986年， 其突出价值与意义

不仅在于承续了中断已久的抗战

小说传统，更主要的是它突破了正

统的革命历史观，将正史化的战争

历史转化为民间化的故事和传奇，

向读者展示了正史无暇或不屑顾

及的充满野性和个性的民间生存

状态与场景，小说也因此获得了多

重意蕴， 且具有强烈的寓言味道，

对军旅文学来说，“直接引诱了一

批没有战争经历的青年军旅作家

写出自己‘心中的战争’（如乔良的

《灵旗》、苗长水的“沂蒙山系列”），

并以此和‘当代战争（南线）’战线、

‘当代和平军人战线’鼎足而三，最

终形成了新时期军旅文学的基本

格局和全面繁荣。 ”（朱向前 《新军

旅文学三剑客》）

随着 “两代作家在三条战线

作战”的基本格局于 1980 年代渐

弱，1960 年代出生的“晚生代”军

旅作家成为军旅文学的中坚力

量。 以陈怀国等为代表的农家子

弟从当代农民“逃离土地”的人生

选择中， 在社会结构的松动和社

会利益调整的时代大背景下，对

“农民军人”进行了冷峻而真实的

剖析， 吟唱出了一组在军队现代

化建设中艰难跋涉的 “农家军

歌”， 让军旅文学在 1990 年代初

又成为文坛的一道亮丽风景。“农

家军歌”的突出特点是视点下沉，

放弃了传统现实主义的理想及批

判立场， 表达了对世俗和大众的

生存现实及思想情感的认同。 然

而，过于浓重的“农家情结”既让

创作主体对笔下的人物施以更多

的同情、怜悯、惋叹或歌赞，又阻

碍了形而上的批判意识与自审意

识的张扬， 亦在相当程度上局限

了作品的文学高度。

这一时期， 非军旅作家的军

旅题材中篇小说也颇值提及，其

中 ，毕淑敏 （《昆仑殇 》）、邓一光

（《父亲是个兵》）、周梅森（《大捷》

《军歌》）、尤凤伟（《五月乡战》《生

存》）等引人瞩目，其浓烈的反思

倾向及对人性的深度开掘， 为军

旅文学带来了一股新风。

进入 1990年代后期， 蓄势已

久的军旅长篇小说终于爆发，徐贵

祥、柳建伟、裘山山、邓一光等作家

开始发力，他们接连奉献出《我是

太阳》《仰角》《我在天堂等你》《突

出重围》等作品，为军旅文学长在

20世纪末划上了圆满的句号。

相较于地方文学于 1990 年

代后期发生的变化， 军旅文学的

跨世纪转型缺少文学思潮和创作

观念的激荡 ， 1990 年代后期的

军旅文学看上去有点波澜不惊。

进入社会转型期， 在市场经济大

潮的冲击下， 军营文化的思维方

式和价值观念开始多样化； 既要

积极适应时代的潮流完成叙事伦

理的嬗变， 又要保持住特有的本

质属性和美学风格， 军旅文学开

始了艰难地蜕变和转型。 在世俗

化、娱乐化的文化语境中，军旅文

学以崇高、 阳刚的审美品格和勇

毅且近乎悲壮的“亮剑”姿态，为

20 世纪末的中国文坛坚守住了

理想与精神的高地， 挺起了世纪

之交中国文学的脊梁， 同时积蓄

着裂变与生长的力量。

1990 年代后期 ， 朱苏进的

《醉太平》、朱秀海的《穿越死亡》、

韩静霆的《孙武》、乔良的《末日之

门》等四部长篇小说相继问世。正

像朱向前所描述的，“四部作品，

四个角度：一从当代军营，一从当

代战争，一从历史，一从未来，全

面展开对军人的塑造， 对军人价

值的沉重追问， 对战争与和平的

崭新思考。 它们在恢宏的时空中

包容了军旅生活的丰富性和多样

性。它们的‘复合’，形成了一个立

体、 丰满而厚重的整体框架……

它们的出现， 给疲惫日久的军旅

文学注入了活力， 而且把新时期

以来长篇军旅小说的水准推进到

了一个新高度……它还标志着自

新中国成立以来， 继老一代长篇

军旅小说作家之后， 新一代中年

的长篇军旅小说作家已经趋于成

熟， 也为我们送来了长篇军旅小

说创作大潮的隐隐涛声。 ”

四

果不其然， 进入 21 世纪之

后，军旅长篇小说异军突起，一朝

爆发竟势不可挡， 收获了一大批

优秀作品。 以军旅长篇小说的全

面繁荣为标志， 中国当代军旅文

学的“第四次浪潮”逶迤而来，“英

雄话语” 在军旅作家的文体自觉

和文本探索中实现了涅槃。

进入新时代， 伴随着强军兴

军崭新实践的全面推进， 军营文

化、军人生活、军旅经验、军人形

象等诸多方面都产生了新鲜而重

大的变化。 军旅作家面对的生活

经验细碎驳杂， 曾经被生活经验

与文学观念的 “共识” 所统摄的

“集群性写作”的瓦解，创作主体

开始以“个人化写作”的立场与姿

态展开对军旅题材的新一轮文学

想象。由此，军旅长篇小说创作开

始了双重回归。 一是回归长篇小

说的叙事性文体本源， 开始注重

形式创新和语言探索， 文体自觉

性显著提升； 二是回归文学对象

的生命伦理和生活本体， 开始关

照复杂人性和个人命运， 重视日

常生活经验的表达。 注重个人化

写作、自由地虚构、强调叙事及叙

事主体自身的意义等等， 标示着

21 世纪初年军旅长篇小说的叙

事观念的觉醒和文体观念的自

觉； 开始关注军人的个人命运和

个体经验，在历史、战争和现实层

面探寻更为广阔的人性空间和精

神存在。 军旅长篇小说创作获得

了新的更为广阔、 深厚的精神资

源，获得了新的观察、认识生活的

角度， 获得了新的叙事方向和动

力。通俗一点讲，在讲述什么样的

故事和怎样讲述故事这两个向度

上的新变化，共同构成了 21 世纪

初军旅长篇小说的特征和新意。

“个人化写作”是基于对文

学创作规律的深刻理解而对文学

本质属性的回归。 作家们可以更

自由、 更灵活地切入军旅现实生

活，体验和表达军人情感，透析部

队存在的各种问题， 审视并重构

历史时空， 思索和前瞻军队发展

前景。 作家们可以根据各自的知

识构成、生活阅历、关注兴趣、跟

踪对象和认知角度选取自己熟悉

的题材领域， 以个性化的风格和

技巧来写作； 可以从日常生活中

发现并强调意义和价值， 开掘出

新的叙事和表意空间， 有效扩展

题材边界。稍加梳理便会发现，21

世纪初年军旅长篇小说涵盖了战

争历史、现实生活、婚姻情感、军

人伦理、 英雄话语等等涉及到军

人与军旅生活方方面面的题材领

域，且拥有更加独特的观察视界、

思考角度和艺术个性， 对剧烈变

革和转型中的部队生活进行了更

加及时而深刻的反映和探索。 许

多原先被一体化文学思维所遮

蔽、 过滤掉的生活经验和情感体

验得到了更加深刻的发掘和更加

生动的表达。军旅女作家和 70 后

“新生代” 军旅作家的崛起更为

21 世纪初年的军旅文学开辟了

新鲜且可持续发展的生长点。

整体而言，21 世纪初年军旅

长篇小说创作由突出经验到侧重

体验，由反映生活到想象存在，由

追求宏大主题到凸显语言张力，

既往单一的文学观念被彻底突

破；史诗情结并未完全消散，它以

哲学化、历史化、个人化的形式继

续演绎着历史、社会和时代风云，

并在军旅长篇小说结构中占据着

重要地位。随着现实主义的深化、

人道主义的强化以及人本观念的

确立， 军旅长篇小说对人性和灵

魂的关注、 对军人精神和心理空

间的探索进入了一个全新的阶

段， 英雄观念和审美范式亦呈现

为多样化的主题变奏。

从 21世纪第一个十年的 《英

雄无语》《历史的天空》《亮剑》《我

在天堂等你》《楚河汉界》《音乐会》

《我是我的神》到第二个十年的《吾

血吾土》《己卯年雨雪》《来生再见》

《黄埔四期》《一座营盘》《太阳升

起》《牵风记》《人， 或所有的士兵》

《新世界》，不难看出，军旅题材早

已不是部队作家的专利，越来越多

的非军旅作家开始投入到军旅文

学的创作，军旅题材日益成为一种

公共和开放的文学资源。从上述作

品中，可以看到，富有个体生命光

彩的军人形象登上了历史和现实

舞台，从枪林弹雨的战争风云到动

荡不安的政治风潮、从歌舞升平的

和平年代到社会转型的历史变革，

演出了一幕幕壮美却又饱蘸悲情

的英雄史诗。创作主体自觉加强了

对悲剧审美意蕴的挖掘和表现力

度，极大丰富了作品的表现力。 悲

剧意识的觉醒和悲剧精神的建构

成为 21世纪第二个十年的军旅长

篇小说创作的重要突破和审美新

质。 在历史与现实、人性与个性、牺

牲与价值、理想与沉沦等错综缠绕

的维度中深入挖掘军旅人生的哲

学内涵，使读者在看惯了积极乐观

的英雄主义和理想主义之后，得以

沉入生命和灵魂的内面，细细品味

真实的军人和悲剧的英雄。

文学观念和叙事伦理的嬗变，

使得军旅长篇小说更加深刻地反

映出战争的残酷与生命的苦难，更

加真切地呈现出中国军人在面临

时代转型与和平考验时的精神探

寻与命运遭际，因而具有了独特的

艺术魅力和丰饶的精神空间。

五

21 世纪初年的中国文坛，严

肃文学在市场的推动与刺激下，

完成了历史转型， 与大众文化之

间曾经不可逾越的鸿沟被弱化。

2005 年，以电视剧《亮剑》在全国

范围内热播和《历史的天空》折桂

茅盾文学奖为标志，21 世纪初年

军旅长篇小说迎来了转折点或曰

分水岭。 此前的军旅长篇小说聚

力于形式探索和技术实验， 文体

意识的自觉性和文学性探索的深

广度较之以往都显著提高； 而此

后的军旅长篇小说开始了 “通俗

化转向”，并越来越多地显露出类

型化文学的审美特征。 文学生态

的剧变为 21 世纪初年军旅文学

的变革前行提供了契机， 同时也

带来了挑战。

与虚构叙事的弱化相对应的，

是军旅非虚构叙事的全面崛起。在

直面军旅现实生活，反映军队最新

情况、新问题，塑造新型高素质军

人形象等层面，军旅非虚构写作无

疑有着自身的优势， 也涌现出很

多优秀的作家作品。 作为一种兼

具真实力量、 思想深度与艺术之

美的创作形态， 军旅非虚构叙事

承袭了强大的军旅报告文学传

统，在探寻战争历史、介入军旅现

实、 讲好军旅故事等方面具有独

特魅力和文体优势； 在直面改革

强军、表达时代精神的过程中，亦

呈现出不同以往的审美新质，催

生了新的题材领域和文学生长点。

从传统的文学期刊、 图书出

版到电视剧、纪录片、公众号、有

声书、网络连载、时尚读物，伴随

着网络和新媒体的强势崛起，军

旅非虚构叙事的传播途径发生了

深刻变化， 作品的传播范围和影

响力日益扩大； 从密切跟踪社会

热点到返身潜入战争历史， 非虚

构叙事杂糅的文体特性极大释放

了作家的历史激情和文学想象，

历史题材军旅非虚构叙事无论从

质量还是数量看，都堪称繁盛。打

捞历史细节、重现战场真实、发掘

内在经验的写作伦理， 丰富深化

了读者既有的历史认知；从“写什

么”到“怎么写”，从时代报告到跨

界写作， 作家们更加注重文体实

验和叙事策略，小说、散文、随笔、

评论等其他文体的叙事手法和语

言表达被引入军旅非虚构叙事，

突破了传统报告文学的诸种条框

和定式， 也丰富提升了军旅非虚

构作品的审美和文学价值。

回望 70 年来军旅文学波澜

壮阔的发展历程， 我的心底里涌

动着难以遏抑的激情和感动。 烽

火岁月、厚重历史、优良传统、改

革大潮连同那残酷的战场、 伟岸

的英雄、 崇高的精神和丰饶的生

活一起留存在了一部部闪动着光

荣与梦想、 激情与青春的军旅文

学作品中， 共同见证了那个属于

军旅文学的黄金时代。 伴随着文

学观念的演进和叙事伦理的嬗

变， 军旅文学亦具有了鲜活灵动

的多重面相， 成为一种宏阔辽远

的审美存在。

作为一种特定的题材类型、

话语方式、伦理现象，军旅文学想

象着人性可以达致的上线， 守望

着精神可以承载的重量， 召唤着

“英雄”这种人类最崇高、最坚硬，

同时也最悲悯、 最柔软的情感动

机。走笔至此，我想起了一个动人

的场景。二战时期，前苏联著名钢

琴家埃米尔·吉列尔斯去前线慰

问官兵。 当他弹奏完拉赫玛尼诺

夫的《第二钢琴协奏曲》时，在场

的官兵们都为之动容， 很多人流

下了热泪。 旁边的主持人说，“同

志们，我们要英勇地战斗，为了这

美好而伟大的音乐。 ”这一刻，文

化的力量、高蹈的精神、经典的魅

力在沉郁悲壮的战场上涌流，衬

托出值得珍重的人世、 需要仰望

的灵魂。 正是在这个意义上说，站

上新的历史起点，21 世纪的军旅

文学需要勇于超越庸常凡俗的经

验，与人类共通的美好情感对话，

与世界战争文学的经典互见，开

启下一个属于自己的“黄金时代”。

站上新的

历 史 起 点 ，21

世纪的军旅文

学需要勇于超

越庸常凡俗的

经验，与人类共

通的美好情感

对话，与世界战

争文学的经典

互见，开启下一

个属于自己的

“黄金时代”。


