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《大梦无疆：勇气、想象和现代
以色列的建立》

[以色列] 西蒙·佩雷斯/著
吴越 刘洪/译
上海译文出版社
2019 年 9 月版
以色列前任总理、总统西蒙·

佩雷斯的自传，也是他的遗作，完
成这部作品几周后，他与世长辞。

在本书中，佩雷斯从亲历者、决策
者和见证人的角度， 记录了以色
列的建国历程， 完整再现当代以
色列国家历史上几乎所有的决定
性时刻， 以及中东和全球的重大
事件。

《留白：秋水堂文化随笔》

田晓菲/著
广西师范大学出版社
2019 年 9 月版
从 《红楼梦》《金瓶梅》《牡丹

亭》《十日谈》等古典文学，到金庸
的武侠小说、 艾柯的历史小说，以
及作为文本谛视的《大话西游》《弗
里达》等电影作品，我们跟随田晓
菲教授踏上阅读之旅。其中每篇文
章都传达出她对当下社会文化和
现实的关怀与思考。

《德国 一个国家的记忆》

[英]尼尔·麦格雷戈/著
博望/译
重庆大学出版社
2019 年 9 月版
本书分六大部分， 三十个主

题，以建筑等“物”串连起德国政
治、文化、艺术等领域数百年间的
历史变迁。 在过去 140 年里，德
国一直是欧洲大陆的核心力量之
一。 29 年前，一个新的德国诞生
了。 我们对这个新生的德国有多
少了解？ 该作会给我们一个满意
的答案。
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20 世纪初，社会环境不稳，生活多艰，山东人陈怀海携妻带女“闯关东”。 在深山老林里挖
野参时，他遇险与妻女失散。 为了生计，陈怀海与一帮生死兄弟来到大连开酒馆。 他们秉承江
湖大义，行好事，做好人，老酒馆由此成了八方信息、各色人等汇聚的舞台。

酒缸前卧虎藏龙。 陈怀海虽识字不多，却嫉恶如仇、胸怀大义，他保护杀日本宪兵的“老北
风”，劝说东北军马旅长重回抗日战场，痛斥粉饰伪满洲国的清朝遗老，与日本浪人决斗，老酒
馆变成了共产党的地下交通站……陈怀海轰轰烈烈地活出了一个中国人的骨气，演绎了一段
可歌可颂的民间传奇。

高满堂 ， 编剧 、 作家 。

1955 年 12 月出生于辽宁大

连， 祖籍山东省青岛市平度

市。 1983 年开始电视剧编剧

生涯，编剧 1000余（部）集。代

表作品有 《闯关东》《老农民》

《老中医》《雪花那个飘》《温州

一家人》《爱情的边疆》等。 曾

获第 27届中国电视剧飞天奖

优秀编剧奖等诸多奖项。
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海风拂面，仲春乍暖还寒。 太阳懒洋洋地藏

在西天云层里，倒是染出好大一片殷红。

大连好汉街上，店铺林立，五行八作，有烧饼

铺，酱肉铺，扎纸铺，点心铺，药铺，当铺……行人

匆匆，店门口主顾们出来进去，很是热闹。

贺义堂穿着西装皮鞋，头发油光锃亮地从远

处跑来。 其父贺小辫提着大鞭子紧追：“狼崽子，

你给我站住！ ”已经是 1928 年了，干瘪精瘦的贺

小辫还留着一条灰白干枯的小辫子，那辫子吊在

脑后，可笑地摆动着。

老警察骑马迎面走来，他勒住马，耷拉着上

眼皮。

贺义堂跑到老警察近前喘着气说：“官爷，赶

紧救我，我爹要我的命！ ”

老警察喊：“贺老爷子，你爷儿俩咋回事我不

清楚，可不管怎么说，少掌柜是刚进家门，得先热

乎热乎，等热乎透了再掰扯不迟。 就跟那些犯官

司的人一样，进了警察局也得先热乎热乎，等热

乎透了，鞭子烙铁夹棍，喜欢哪个玩儿哪个。 好

了，都回家去吧。 ”

贺小辫上前要抽贺义堂。贺义堂跑着跑着突

然站住，愣愣地望着前方，一伙六个人就在眼前。

陈怀海、三爷、老蘑菇、半拉子、雷子和亮子迎面

走来，他们都是狗皮帽子，英雄巾，大襟袄，缅裆

裤，靰鞡鞋，沉甸甸的行囊坠在腚后。

贺小辫喊着：“看你还往哪里跑， 吃我一鞭

子！ ”他一鞭子抽空，又去追贺义堂抡鞭子抽。 半

拉子突然从腰间拔出菜刀，把大鞭子削成两截。

贺义堂喊：“这刀口好啊，哪儿买的？ ”半拉子

没吭声，把菜刀别进腰间。

老警察骑马走来，豫菜张、肉饼王、当铺董掌

柜、茶馆赵掌柜等众人跟着。

老警察勒住马，俯视着陈怀海众人说：“刚来

就动家伙，想立棍儿吗？ ”陈怀海一笑：“不敢不

敢，只图个安定。 ”

老警察问：“哪儿来的？ 来干啥？ ”陈怀海答：

“北边来的，打算开个酒馆，正当生意。 ”“开酒馆

好啊，欢迎。只是别喝出响动来，要是惊着我的耳

朵，可不好摆弄。 ”老警察说罢骑马走了。 陈怀海

等众人也走了。

当铺董掌柜低声说：“这是闯关东下来的老

客，那地方冷，看他们的行李，多沉啊，估计都是

沙金儿拽的！”肉饼王点头：“千万别招惹他们，这

些人走过南闯过北，和阎王爷喝过酒，和小鬼儿

睡过觉，皮糙肉厚刀子割不透，故事深着呢！ ”

赵掌柜看着贺小辫笑道：“贺老掌柜，您和少

掌柜也跑累了，到我茶馆去，我送你们一壶好茶，

水喝透了，气也就顺了。 ”豫菜张劝着：“一家人，

哪有解不开的仇疙瘩，算了吧。”贺小辫长叹一口

气，拿鞭子杆捅了贺义堂一下：“回家！ ”
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陈怀海领着他的人来到预先约好的老潘头

店铺外， 他打量着店铺， 店铺对面是贺家馅饼

店。 三爷上前敲了敲门，没人搭言；又敲门，还是

没人搭言；推门，门开了。 陈怀海等众人走进店

铺，看到老潘头躺在地上。 众人围了过来。 三爷

俯身摸了摸老潘头的鼻息，没气了。 陈怀海蹲下

身，一只手握住老潘的手腕，一只手摸老潘头的

鼻息。

这时，一个小个子男人从外走进来，他望着

陈怀海众人，又望向老潘头：“老潘大爷，你这是

……各位爷，我啥也没看见！ ”小个子转身欲走，

三爷快步上前关上店铺门。小个子捂住眼睛：“各

位爷，我真的啥也没看见，求你们高抬贵手，放我

走吧！ ”

陈怀海说：“这位兄弟， 我们是来开酒馆的，

这间店铺早就谈好了， 可是刚进门就碰上这祸

事，也把我们弄了个晕头转向。大亮天的，天上地

下的眼睛都睁着呢，不说假话。 ”

小个子点头哈腰：“我全明白， 这老潘头是

……是自己病死的。各位爷，恕我多句嘴，这好汉

街是藏龙卧虎，鱼鳖虾蟹啥都有，老鼠敢上桌，狮

子钻被窝 ；盖上盖儿 ，明明是一锅杂拌鱼 ，掀开

盖，说不定就成了疙瘩汤，还熬得稀烂。你们刚从

北边来，风大压着眼皮儿，到了大连街，就得回回

神，睁睁眼了。 ”

陈怀海说：“这位兄弟， 一看你就是个热心

人、好心人。你既然把话说到这儿了，那就再讲清

楚点，也让我们好明白明白。 ”小个子说：“你们要

是信得过我，就听我一句话，赶紧把这一脚烂泥

蹭干净了。 这事报官能讲清楚吗？ 讲不清楚就得

把命搭上！ ”

陈怀海琢磨片刻：“兄弟， 敢问你贵姓高名

啊？ ”小个子皱眉：“哎哟我的爷啊，刀按脖子上

了，还有心记我的名吗？赶紧把尸首抬走吧。我还

是那句话，啥也没看见！多谢各位爷，有缘再见！”

小个子说罢跑了。

老蘑菇皱眉道：“他娘的，一开门就迎来一脑

门子晦气，这还开啥酒馆啊！ ”

三爷说：“咱们千万别让人讹着。 ”陈怀海一

摆手：“先去客栈住下再说吧。 ”
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几个人来到一个小客栈，天已经黑下来。 老

蘑菇突然发现雷子和亮子不见了。

半拉子说：“他俩一定是看摊上人命官司，撂

挑子跑了。 ”老蘑菇接道：“这俩人真是哥儿俩好

啊，跑也得等把沙金儿分了再跑啊！ 话说回来，

他俩跑了，咱酒馆没跑堂的了，到时候还得雇俩

外人。 ”

三爷摇头：“你俩真有闲心，还琢磨开酒馆的

事呢，一条人命横那儿了，挂了一身官司，酒馆还

能开吗？ ”“咱们没做亏心事，官司挂不到咱爷们

儿身上，等把事弄清楚了，酒馆照开。 不早了，都

去睡吧，明天再说。 那老潘头……就先摆着吧。 ”

陈怀海说着躺在床上扯过被子闭上眼睛。

三爷朝老蘑菇和半拉子摆了摆手，三人走了

出去，关上屋门。他低声说：“二位兄弟，我觉得老

潘头不能摆那儿，得赶紧弄到没人的地方去。 ”老

蘑菇点头：“三爷讲得有道理，先下手为强，后下

手遭殃，得赶紧把这一身灰掸干净了。 ”

三爷说：“好，咱们现在就走。大哥睡了，别惊

动他，咱们把事办利索，也算为他分忧。出门分头

走，老潘头店里会合。 ”

夜幕中，三爷、老蘑菇、半拉子从院墙上跳进

老潘头店铺后院，三人闪身走进店铺，可是，老潘

头的尸首不见了！

天亮了，三爷告诉陈怀海：“大哥，我昨晚实

在睡不着，总觉得这事邪性，深怕夜长梦多，就背

着你带两个兄弟想把老潘头运走，可那老潘头没

了。 我们把店铺前前后后都找遍了，没人。 ”

老蘑菇说：“一定是那小个子把老潘头偷走

了。 他怕咱们把老潘头藏起来，那样他就讹不到

钱了。 ”半拉子说：“昨天就不该放了他。 ”

陈怀海说：“各位兄弟， 你们昨晚折腾半宿，

都累了，先回屋睡吧，等睡足了再说。 ”老蘑菇和

半拉子睡觉去了。

三爷问：“大哥，咱一屁股坐炭盆上，火烧火

燎，你咋还沉得住啊？ ”陈怀海平静道：“烧都烧

了 ，起来也是一腚疤 ，还不如就这么坐着 ，等攒

一泡大尿，把火滋灭就好了。 ”“听你这话，是看

明白了？ ” “咱们刚来，就碰上老潘头横尸店里，

然后就有人撞上了， 还不让咱们报官。 咱们听

了他的话 ，没报官 ，可人又没了 。 三爷 ，这背后

有手啊！ ”

（《老酒馆》 高满堂/著， 作家出版社 2019 年
9 月版）


