
后 记
许多年过去，我还清晰地记得自己

刚来上海时住在上海闵行区七宝镇星站
路的场景。

我一个人背着行囊 （只不过是几件
简单的换洗衣服而已），离开家乡，离开
亲人，来到这里，住进了一个农家小院二
楼角落的出租房。

孤零零一个人，无依无靠，四处寻找
工作，内心对前途一片迷茫。我们都是不
停地来回奔波的人，从出发到止步，只是
为了寻找到那个心目中想要的自己。

时光荏苒而不留。 我在梦中翻看如
烟的过往。

有时候， 如果我们短暂地停下脚
步，或偶尔回过头，凝望自己曾经或步
履蹒跚，或昂首踏步，或踯躅前行走过
的路程，就会突然发现，那些种种的过
往何尝不是自己人生中一次次冥冥中的
因缘际会？

我经常问自己， 当初的我是不是也
只不过是想努力找到那个想要的自己？

我想，我可能是一个容易感伤的人。一些
思绪尽在一念间起飞洒落，纷纷扬扬。

每个人都有过一段暗无天日的时
光， 每个人都有在黑暗中踯躅前行的时
候。 人活着的时间，总是有很多艰难，或
多或少，或长或短。

在人生最黑暗、 最糟糕的时光，我
们遭遇过许许多多痛不欲生的经历 ，

内心大多千疮百孔， 好像耗尽了自己
所有的力气。 那些黑暗的虚无瓢泼而
下， 总是令我们在某一刻的一瞬间顿
时泪流满面。 眼泪滴水成冰，冻结了我
们的眼睛和泪花。

谁的青春不迷茫？ 日子疯长，影子日
瘦。 人未老，眼珠里却早已注满了苍黄，有
人竟然一夜间就花白了自己的少年头。

生活就是没有落幕的舞台， 承受
着人生的悲欢离合， 也承受着人生的
寂寞孤单。 夜未央。 站在黑暗的中央，

望不见你来时的路，寂寞、孤独蜂拥而
上。 是的，守护自己有时候的确很难、

很难。

可日子还是得一天天地往下过。 你
过还是不过，欢欣或是苟且，日子它都在
那里， 时光如河流般坚定不移地往前缓
缓流淌。日子是每一天，不仅要度过光明
的白天，也要度过黑暗的夜晚。

但纵然一生被苦难包围的人， 也一
定会有被欢乐垂青的时候， 哪怕只是瞬
间。 这些一瞬间的欢乐，如温暖的手，将
会轻拂过我们的整个生命。 如果你一直
无知无觉地处于黑暗中央， 没有别的原
因，一定是你自己弄丢了自己。

如果你的实力撑不起你的自尊，就
一定要撕下自己所谓的坚强伪装，该求
助时就要求助。 也有很多的时候，我们
或许一不小心就做了自己的囚徒，请千
万不要锁住自己的心灵，不妨换一种方
式，比如拐一个弯，只要不抛弃、不放
弃，那你想要的自己就一定还在那里。

独坐夜的门槛， 一重浓一重的黑
暗正无声无息地悄然隐去。 只有我隐
不去的黑色的眼睛没有在暗夜里沉
沦，用它来寻找光亮。我们需要的不一
定是安慰，而是在历经漫漫黑夜后，在
下一个黎明找到想要的真实的自己。

那个你想要成为的真实自己 ，就
是你一直在寻找的光。其实，我们的一
生都是在发现和寻找这道光， 追随这
道光，然后把那光举高、再举高，穿过
黑暗，让心灵停泊，最后活成自己渴望
的模样。 我们的生命和人生从此而愈
加深刻。
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王一元在结束工厂车间的实习后，公

司安排他跟老业务杜于乐实习。依照传统

习惯，王一元称呼杜于乐为“师傅”。

杜于乐是位 40 多岁的中年老大姐 ，

上海人。她原来是浦西一家国企纺织厂的

挡车工，多年前下岗，迫于生计，做过很多

行业，打过很多杂工，甚至还摆过地摊。虽

然一直没赚到什么钞票，但培养出了不屈

不挠、开朗、作风泼辣的性格。后来经人介

绍， 她到浦东的一家印刷厂做起了业务

员，不想反而慢慢地做了出来，在业务上

混得风生水起， 行业内都称她为 “铁娘

子”。 前年她老公的工作调动到虹桥国际

机场，为了方便照顾家庭，她就跟着跳槽

到了台沪公司。

杜于乐先是在公司教了王一元一些

基本的业务方面的常识，主要是各种各样

的纸张、不同工艺的纸制品和包装材料的

基本概念、报价的计算方法。然后，她就带

着王一元在外面跑了两个星期的业务，教

了些常见的寻找客户的方法和技巧，公司

产品的交期、交货方式、付款方式等业务

方面的基本流程，还向王一元大致介绍了

上海其他的比较有名的印刷公司及其产

品、竞争优势等情况。杜于乐是个热心人，

又曾经下过岗、创过业，本就极富同情心，

她觉得王一元一个人在上海非常不容易，

所以在教王一元的时候基本没有保留，面

面俱到。王一元对即将到来的业务员工作

充满想象和憧憬， 学得非常认真和仔细，

有时生怕自己忘记，还不时地掏出小本子

记上几笔。
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王一元这时候吃住都在工厂。 台沪公

司印刷厂的宿舍是在后道车间上面加盖

的一个夹层。宿舍房间是由木板和石膏板

搭建的一个个小格子间，没有窗户。 房间

因为屋顶没有隔热层，也不通风，所以冬

天格外寒冷，夏天又异常闷热。 虽然老板

照顾，让王一元住了单间，但他还是没住

久就打算搬了。首先是要忍受工厂内日夜

不停的各种机器发出的噪声和人来人往

的各种响动和说话声，特别是生产部门的

工作是两班倒，一到半夜 12 点交接班，所

有的声响都被寂静的深夜放大了无数倍，

显得格外清晰。 碰上王一元哪天有了心

事，本来就辗转难眠，这噪声就更是深入

人心，仿佛一把把小锤，一下下地在敲打

在他脆弱的神经上。其次是因为公司业务

部只有他一个人住厂里，所以车间一碰到

生产上吃不准的事，比如对色、打样、拼接

尺寸等，丁经理一个电话，王一元就得乖

乖地披上衣服下楼。 以至于后来，就是白

天听到丁经理那带着浓郁口音的普通话，

王一元都会觉得耳朵里嗡嗡作响。

于是， 王一元想趁着刚上手做业务，

时间还有些自由，就动了搬出工厂居住的

念头。 对于搬离工厂，这些都只是些表面

的原因。其实，王一元心里明白，真正的原

因是近段时期，特别是从年初横下心离开

宁波到上海以来，日益感到一种沉重的焦

虑和恐慌。 到明年的 12 月底， 王一元就

30 岁了。子曰：“三十而立。 ”就是说，三十

岁的人应该已经确定自己的人生目标与

发展方向了。而他呢，只能眼见青春易逝，

任自己日见沧桑。 对一个男人来说，成家

立业，他一样都没实现。更要命的是，这些

对自己来说还相当遥远， 连影子都没有。

所以，他现在急于改变，至少变得比现在

更好一些。 说白了，他需要机会。 要找机

会，就需要与外界多接触，需要有一定的

自由。 而搬出工厂，就是王一元当时能想

到的唯一路径。

后来，经公司同事的介绍 ，王一元搬

到了现在的七宝镇星站路上的一个小院。

这个靠近吴宝路的小院是一个标准

的旧式上海农家小院。 小院白墙黑瓦，两

层楼房。院子靠西边有一口房东自己打的

水井。 上海不缺水，挖两米就会有水渗出

来，可这口水井不仅打得很深，井底还放

置了细白沙，所以打上来的水很清，还冬

暖夏凉。房东家有四口人，一个老太太、房

东夫妻俩和他们的女儿，一大家人占了楼

下的大厅和厨房以及楼上的两间卧室。因

为有利可图，房东就把院子东西两厢改建

成两排简易的石棉瓦房，这样加上楼上楼

下他们自家用剩下的房间， 小院有 10 多

间房用于出租。房租倒是不贵，根据大小、

朝向、楼层等分为 300 至 600 元不等。 每

间房单独使用火表，门口还搭有简易的灶

台。自来水是一个大水管下接了十多个小

龙头，每一个龙头安装有一个水表，打了

编号，供各家单独使用。

从小院出来左拐， 沿星站路走 50 米

就是吴宝路。 那时的吴宝路，从吴中路到

沪青平公路这一小段，一端连着虹桥国际

机场和东方国贸批发市场，一端连着台尚

糖果的千人大厂，所以格外热闹。 这条只

有 1000 来米的狭窄街道， 两侧遍布着王

一元居住的这种房屋。 尽管巷陌狭窄逼

仄、房屋密集、污水横流，却因为廉价的房

租和便利的生活条件而熙熙攘攘。整条街

道就像一个巨大的容器，包罗了日常生活

的方方面面， 装满了各式各样的店铺、全

国各地风味的饭店排档、各种不同消费档

次和需求的娱乐场所，还见缝插针地坐落

了些微型工厂和仓库。当然，最重要的是，

这里的东西超乎寻常的便宜———房租便

宜，日用品便宜，吃饭便宜，洗澡便宜。 王

一元花 30 元就在一处修车摊上买到了一

辆八成新的捷安特自行车。

仿佛每时每刻，这里都有无数的外来

者涌过来，有贩夫走卒、泥水工匠，也有外

表光鲜却内心疲惫的白领、心高气傲又底

气不足的老板，甚至还有伙夫、乞丐流浪

者、卖药的、算命的……这里的人实在是

太多了，从早到晚都充斥着南腔北调的吆

喝，一切都显得混乱和拥挤。而到了夜晚，

这里又变成了人间天堂，霓虹闪烁，纸醉

金迷，人声鼎沸。

王一元后来一度很怀念在这个小院

生活的日子。 在小院二楼的那个方寸之

地，王一元一待就是一年半多，大部分的

时间里，只有一台简易的收音机和书籍陪

伴他，偶尔还有从楼间空隙散落下的阳光

和夜晚从窗口爬进来的月色。 而在窗外，

就是充满喧嚣和动荡的生活。
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很多人可能很难想象，在这个光鲜的

大都市里，竟存在着这样的城中村，城中

村中还生活着一群迷惘而不失坚持的人，

他们用自己的生存方式扭转命运。 在这

里，每时每刻发生着的人和事，或亲眼所

见，或道听途说，都让王一元对生活和人

生多了一些感悟，也对自己的未来多了一

丝期待。

很多年以后，王一元回忆起来 ，一切

都仿如昨日。

要做业务员，首先要面对的就是寻找

客户。 但是，要如何找到有意向甚至能下

订单的目标客户，这些就只有看个人的造

化，全凭自己去摸索了。正所谓“师傅领进

门，修行在个人”。

开始，台沪公司并没有提供给王一元

任何现成的客户资源，只是按照先来后到

的顺序， 安排王一元负责公司在金山、奉

贤、松江等地区的新业务开发。 这几个区

域都很大，像是画了一张特大的饼，王一

元却不知道从哪儿先下口了。

像大多数业务员一样，王一元决定先

通过互联网搜索、电话黄页、报纸杂志等

刊物上的广告去寻找目标客户。可一段时

间下来，王一元很快就懊恼地发现，这种

打电话和贸然上门拜访的方式很难获得

客户的信任，效果也都不是很理想。 往往

电话推销时，打了一天的电话，大多数电

话不是联系不上人，就是号码空号，王一

元先就受到了打击。 好不容易接通了电

话，可对方还没等听完介绍，就连连说不

需要，若是听说你要去拜访，就推说单位

很忙或者是管事的人出差了。 客气一点

的， 让你传真资料或者把资料放门卫室，

而大部分人则是还没讲上三两句话就

“啪”地挂了电话。 即使这样，好不容易几

天电话下来，积攒了几家愿意接受拜访的

客户，却由于这些客户都很分散，所以效

率不高， 一天下来能拜访三家就算不错

了。于是，打击接踵而至：一次次满怀信心

地跑到客户那儿，又一次次垂头丧气地走

出来。 到最后，有的客户王一元连门都不

高兴进就回去了。这样来来回回几次折腾

下来，王一元对自己都没什么信心了。

这段时间是王一元这个从来没有过

任何销售经验的“大头兵”最痛苦的时期，

他甚至几度怀疑自己是否真的适合做业

务。 很多次，他心里沮丧地想，自己这次冒

冒失失地来上海， 又抛开自己熟悉的生产

管理工作，异想天开去做业务，究竟是对是

错？ 也不知道自己最后能混到什么程度。

（《上海繁华》大地风车/著，华东师范
大学出版社 2019 年 8 月版）

农村小伙王一元在父母去世
后，为了担负起家庭责任，独身一人
来到了上海打拼。从做业务员开始，

他在职场中一步步奋斗， 经营印刷
厂、投资房地产，不断在多个行业中
创新，最终获得了自己想要的人生，

并与心爱的姑娘终成眷属。

作为一部现实主义题材的网络
小说， 作品在网上连载期间获得了
无数来自网友的共鸣———“王一元”

和他们身边的普通人何其相似，在
他们看似平凡的奋斗史中， 是一座
城市、 一个国家在改革开放的历程
中迅速发展与繁荣的缩影。 作品获
第三届现实主义网络文学征文大赛
特等奖。

（节选）


