

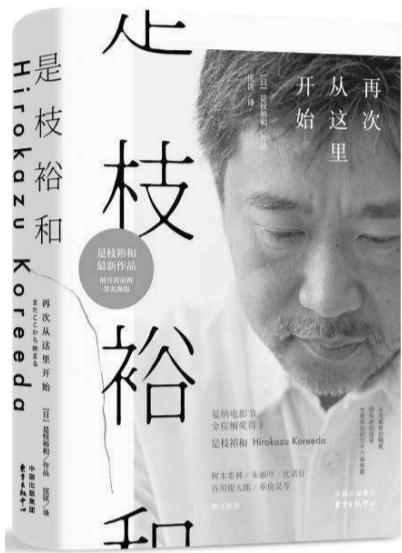
《是枝裕和：再次从这里开始》出版

作为“电影作家”的是枝裕和

“当时我正不露声色地说着什么人的坏话。我对自己身上的毛病视而不见、避而不谈，嘴上却一个劲儿数落着谁谁的电影不好，谁谁的演技不行……而是枝先生，却也呵呵笑着照单全收。”这段描绘某张照片的文字来自演员树木希林所写的《一张安详的照片》一文，这张照片是电影宣传采访时拍下的，现被收录到日本导演是枝裕和的新书《是枝裕和：再次从这里开始》中。在这篇文章中，称自己为是枝裕和“代理母亲”的树木希林写下了她对于导演的认识：“正、邪、美、丑……正是同时集不同的属性于一身，人方才成为了人。尤其是我们演员。而是枝先生，始终在注视人身上的这份复杂性。”6月30日，《是枝裕和：再次从这里开始》一书的译者匡匡和作家于是做客艺仓美术馆，与读者、影迷共同探讨是枝裕和的电影世界。

去年，是枝裕和凭电影《小偷家族》获得戛纳电影节金棕榈奖。而最早，是枝裕和的志向是做一名小说家，考入早稻田大学第一文学部，却意外使他与电影结缘。早稻田大学旁的“ACT迷你剧院”成为他日常出没的地方，交纳一万日元年费，就可以每天光顾，一部电影翻来覆去看好多遍。他也认识了一批编剧，毕业之后，直接进入TV MAN UNION电视纪录片公司，开始着手拍摄电视纪录片。在《是枝裕和：再次从这里开始》里一篇自述中他说道：从二十八岁到三十多岁，一边从事电视节目制作，一边对拍电影有所期待，怀着嫉妒之情，观看他人导演的电影，其中，中国台湾导演侯孝贤的系列作品给予了是枝裕和最大的影响。

拍纪录片的经历对是枝裕和而言，成为一种持久性的影响力量，让他开始以不同的方式去思考社会。“纪录片对他有一种养育之恩，他经常把纪录片的拍摄方式注入到电影的细节中，然后透过那些细节发现一些隐隐可见的问题。”匡匡提及是枝裕和与电影的关系时认为。是枝裕和拍摄过因为医疗事故导致无法拥有新记忆的人，日本第一个公开现身公共领域的艾滋病患者等，在一个个社会议题下，他学习用更为现实的视角关注人的生活状况。于是认为，是枝裕和总不断地在尝试突破纪录片的真实与电影的虚构之间的界限，这一点对于拍摄纪录片出身的他，有特殊的敏感性及优势。正如他曾在采访时说过



的那样，电影的表现存在于真实的振幅里，“纪录片和电影之间的界限是人为的，我要用影片去瓦解它。”

是枝裕和将拍摄比作一种发现，他认同自己的作品具有“新闻性”，却反感“社会派”所代表的条条框框，他秉持的是电影不是拿来审判的观点，他说：“作品不是为了表达自身内在的想法，而是为了反映和记录当我们与外部世界的丰饶或幽微复杂的人性相遇时，产生的那份惊奇。拍摄影像这件事本身，即是一种发现、一份邂逅。在拍摄之前便已拥有结论的，不能称其为纪录片。”这一想法追根溯源，来自于他拍摄代表作《无人知晓》时，影片改编自1988年东京西巢鸭弃婴事件，从1989年是枝裕和开始构思剧本，起初的剧本戏剧性比最终版本更加强烈，但直到2002年，四十岁的他重新审视这一新闻事件时，逐渐成熟的他改变了最初的想法。《无人知晓》从秋天开始拍，经历了冬、春、夏三个季节，整整一年，边拍边剪辑，经常收录一些现场偶发的素材，往电影里不断加入更多生活化的镜头，也是从这部电影开始，是枝裕和与“家庭”一词形成了紧密难解的关系。“他的每一部电影都轻描淡写，夏天的微风、在油锅里炸着的天妇罗、躺在凉席上成人与小孩、还有

那甜甜的梅子酒和沁凉的西瓜……就是在这样静悄悄的状态里，是枝裕和讲完了人怎么度过一生的故事。”于是以“绵里藏针”来表达她的感受，静悄悄流淌出的细节里藏着残酷与冷意，既远离时代又切中要害。

家庭剧在日本是有着优秀的电影类型，人们熟知的小津安二郎和成濑巳喜男正是这一类型的杰出代表，描述人们在日常状态下的生活和行为，是以，是枝裕和常被拿来和这两人比较，是枝裕和自己对此的看法是“不必有意识地催促自己改变，只要采取顺其自然反映现实的方式，让作品自行改变即可。”他对“家人”的定义并不那么严格，他认为使“他人”成为“家人”的，并不是“血缘”，而是“时间”，于是“被抛下的人”有意无意地聚集到一起，成为了电影被讲述的对象，这一点，在他2013年的电影《如父如子》和2015年的《海街日记》以及2018年的《小偷家族》里表现得尤为明显，而后者则显得更为冷冽。

“用记录性的手法去呈现演员内在自发的台词与情感的真实性”是是枝裕和拍摄时的理念，他大多在指示说明之后，就任由演员随性发挥。不会随着电影完结而终结的因缘，在是枝裕和的工作圈里常常存在。他爱与一群常规演员及制作团体合作，他们会根据主题进行调整，帮助赋予他的作品一种鲜明的个人风格。这个团队被大家笑称为“是枝组”，作为负责食物造型的饭岛奈美，从电视剧《回我的家》就加入了，还有为《无人知晓》主演拍摄海报的摄影师川内伦子，在她眼中，是枝裕和是能在更大程度上让每个人发挥自己特性的导演。“我们通常看完一个电影就结束了，但是事实上对于演电影、拍电影的人来讲，这个电影还在继续下去，甚至还会继续影响到他们以后的人生之路，这也许正是是枝裕和的魅力之一。”匡匡说。

是枝裕和的电影美学确如东京大学名誉教授松浦寿辉所说：这样一位“对自身执着的同一个主题或主题群，持续不懈地追寻和探讨”的导演，以他独特的对主题的电影化处理，将文学性与电影相结合，建构了一个“日常极致美学”的世界，是枝裕和由此成为了一位深具个性与独创性的“电影作家”。

本报记者 袁欢

本报讯

由上海浦东新区作协，浦东诗社联合主办的诗人李必新作品研讨会日前举行。孙琴安、王荣根、何国胜、邵天骏、毛恒锅、孙金龙、罗林、胡晶清等二十余位诗人、作家和评论家参加研讨。研讨会由浦东新区作协常务副主席严志明主持。

与会者认为，20世纪以来，很多诗人、作家从未间断创作，从他们的创作经历中可以看到，坚持现实主义创作道路，坚持以人民为中心的创作导向，不断开拓创新，创作出一大批反映人民群众审美追求，思想性艺术性有机统一的优秀作品，这些作家、诗人也获得了越来越多的关注。他们作品中表达的普遍的人类意识，人类价值，在某种意义上讲，特定地域、特定生活时历史以及人类生存情况进行了深刻反思。

李必新的作品提供了一片土地的精神记忆，并从地理人文、社会历史中找到了这种记忆渊源，他的诗歌建立在这片土地深厚的精神文化之上。他创作的诗歌题材广泛，乡村、都市、大自然、旅行、社会等题材都有涉及，他的创作不仅带着泥土的芬芳，而且带着生活的激情和向往、坚韧与沉静，都让人感受到一种美好的诗意，这样的探讨和研究对当代诗歌繁荣发展有着启示意义。李必新的诗歌注重押韵，创作注意方法与技巧，诗集《诗雨黄昏》里面有不少精彩之作。

李必新诗歌作品研讨会举行

小明

浙江作家

2019年第6期要目

浙江省作家协会主办 敬请登陆浙江作家网: <http://www.zzjzj.org>

新闻资讯

第二届中国网络文学周在杭州举行
全国网络文学工作会议在杭州召开

对江南小城镇文学的热情审视与温暖记忆 刘树元
白马湖作家：冯三昧的小品文教学 朱惠民

她们现在怎样做母亲 张志杰
原创作品
节气小小说三题 洛华

批评立场

浙江文学：多元传统与时代前沿 夏烈
2018年网络文学：现象、问题、趋势 肖惊鸿
致力于形式诗学的本体建构 周锋

作家生活
费淑芬：浙江老作家中的名编辑 徐忠友
乡关何处 张昉
上海青年的“命运交响曲” 蒋静波
追求真诚与优雅的抒情 周维强

过年 钱天柱
鲁迅的台州印象 陈大新
心灵的赛道 竹雪芹
父亲和他的印刷厂 范典
内刊巡礼
《台州少儿文苑》杂志

地址：310005 浙江省杭州市莫干山路73号金汇大厦17层省作协
信箱：zjzuoqia@163.com

《北京文学·中篇小说月报》2019年第7期

联排别墅/荆歌

【原载《湘江文艺》2019年第4期】

问津/计文君

【原载《收获》2019年第2期】

女神牛开丽/君婷

【原载《当代》2019年第3期】

补血草/尹学芸

【原载《十月》2019年第3期】

耳中刀/文清丽

【原载《小说月报·原创版》2019年第5期】

商之道/冯桂林

【原载《山花》2019年第6期】

第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

敬告读者
本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价15元，全年12期定价180元，且每期随刊赠送精美副刊。本刊2019年杂志仍可订阅，读者可到当地邮局订阅本刊，也可到《北京文学》微店或杂志铺（<http://www.zazhipu.com>）订购或购买本刊。

本刊国内邮发代号：82-106，国外邮发代号：M1780



《北京文学》微信



《北京文学》微店

地址：北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部
邮编：100031 电话：010-66031108/66076061