

远处的拉莫：警报

胡迁

1

他看到一头猪趴在棚子下，棚子里的泥土一半干燥一半湿润，另一头猪沿着阶梯走到下面，下面一层全是淤泥，它用鼻子在角落里拱，那里只有屎。

他的母亲留给他一个包裹，悲伤地看着他。他狠狠地在母亲的胳膊上挠了下，三道血痕。母亲看着他，说：“你要在这里养病。”

“你去死吧。”他说。

“你会养好病，我会接你回家，等我把身上的事情处理完。”

“你去死吧。”

他的母亲走了。

他朝一侧的房子看了一眼，他的小姨体态臃肿，脸色乌黑。他看着母亲走远。

“你想住在哪儿呢？我带你去看看炊房。”小姨说。

“我就住这儿。”他指着猪圈说。

小姨犹豫了下，说：“好。”

他就住了进去。

2

他给猪圈的阶梯上竖了栅栏，两头猪便再也上不来。

第一个夜晚它们总是叫，用鼻子不停地顶栅栏，那些木条几乎都要被撞烂了。他用绳子捆住木条，绳子的一头系在猪圈外的一棵树上，一头压在猪圈另一层的墙壁缝隙里，再用树棍卡在中间。

清早，小姨提着铁桶来到这儿，两头猪听到脚步声后就嘶叫起来。

“它们不能睡在下面，会得疥癣。”

“但我得住上面，我不能和它们睡在一起。”

“你可以住在炊房。”

“会打扰我。你每天要做三顿饭。”

小姨叫来邻居帮忙。一个枯瘦的老人。他们推着一车土，倒了进去。又推了一车，倒了进去，下面看起来才干燥了些。他们又垫了些干草在里面。

“要吗？”邻居问。

“什么？”他说。

“要干草吗？”

“不要，我自己会找。”

老头走到门口，对小姨说：“他吃什么？”

“跟我们一起。”

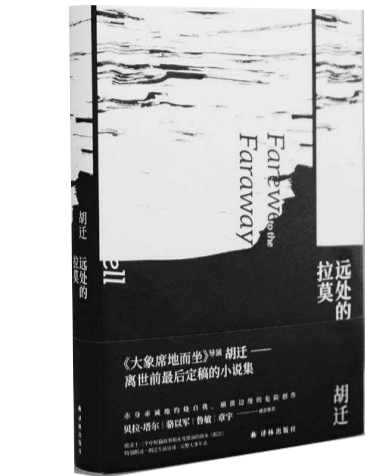
“她撒谎，我到现在还没有吃东西。”他躺在塑料布上说。

“你跟我们一起吃，早上我叫你了。”小姨说。

老人走了。

3

他第一次走进这个院子的房间。小姨看见了他，没有说话。房间里有股屎布味，他的表弟躺在一张小床上。他走到小姨的卧室，把床上的被子抱起来，又看到衣柜里露出一条毯子，他把它抽出来塞进被子里。



选自胡迁离世前留下的一组文学作品结集《远处的拉莫》，收录了其自2017年6月开始尝试的一系列“危险的创作”，如改编自真实事件的短篇小说《海鸥》，以及他在生命最后一个月里完成却还未及排演的戏剧剧本《抵达》等。这组小说和剧本笔触冷峻干净，读来凝重，决绝，荒暴，包容了胡迁在生命最后阶段的隐秘心迹和极致思索，包容了他对文学这件事最认真最虔诚最赤裸的剖白。



胡迁(1988—2017)原名胡波。作家、导演、编剧。出生于山东济南，毕业于北京电影学院导演系。2014年开始发表作品。2015年创作了长篇小说《牛蛙》。2016年，凭借中篇小说《大裂》获台湾地区第6届世界华文电影小说奖首奖。电影《大象席地而坐》入围第68届柏林国际电影节，获第55届金马奖最佳剧情长片、最佳改编剧本、观众票选最佳影片。

“为什么要用我们的？我给你准备了被子。”

“我太冷了。”

“但你该用我们的，下午就会送新的来，你妈妈给了我一笔钱用来照顾你。”

“我太冷了，没有被子我会死。”

小姨去炊房洗尿布。他把被子抱回猪圈，铺在塑料布上。

他打开自己的包，检查衣服，取出一双登山靴，取出牙刷、牙膏、香皂、梳子，除了靴子外，其他都扔到了下面。两头猪踩着泥巴走过来，对着这些闻了闻，又在嘴里咬了咬，牙膏被挤出来一点，但它们不喜欢那味道。

他盖着被子睡了一会儿。下午，疼痛开始了，他用嘴咬着被子，撕开一条裂缝，他挣扎着钻进去，裂缝越来越大。他在被子里颤抖了十分钟，爬了出来。看到天上聚集起了乌云，像石头一样的颜色，沉甸甸的。

他出了猪圈，来到屋子里。

“我饿了。”他说。

“你是害怕下雨。”

“我不怕，我喜欢下雨。”

“如果你怕淋雨可以去炊房，我在那里给你搭了个睡觉的地儿。”

“我永远不去。”

小姨掀开桌子上的一个罩子，里面是食物。她在椅子上铺了层报纸，等着他坐过来，他身上沾着猪圈里蹭到的黄土。

吃完之后，他出了屋子。小姨抱着表弟，锁上了门。

他靠在猪圈的栅栏外不知道做什么。整个院子里只有他一个人，他不喜欢小姨，但她走了之后，恐慌就开始了。他跳进猪圈的下层，两头猪也恐慌地朝墙壁上贴，猪皮摩擦石头墙面的声音混着嘶嘶的叫声。

他伸出手，又缩回来。看起来它们会咬他。

4

来了一个少年，看起来跟他一样大。少年的脸上长满青春痘，鼻子上最大的两颗泛着油光。少年站在猪圈外，眯着眼睛看了会儿。

“你叫什么？”少年说。

“你叫什么？”他说。

“沈浩。”少年看着他，“你有钱吗？”

“有。”

“带你去买东西，你这里什么都没有。”

“但我不会给你钱，也不会给你买东西。”

“我呢，可以把你的钱都拿走，在这个地方我就这么干。”

“我可以杀了你，我是个病人，杀人不犯法。”

“你得的病没有用，脑子没病，是别的地方坏了。”

“你怎么知道？”

“所有人都知道。”沈浩说。

（《远处的拉莫》胡迁/著，译林出版社
2018年12月版）

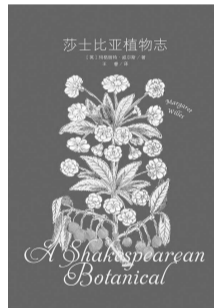


新书架



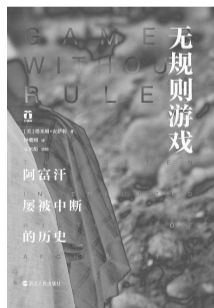
《拉丁美洲被切开的血管》
[乌拉圭]爱德华多·加莱亚诺/著
王玫等/译
理想国·南京大学出版社
2018年12月版

本书试图揭开拉丁美洲孤独百年的真相，也让我们聆听失败者的声音：那些追求拉美独立富强的英雄和他们失败的革命。这是整个拉丁美洲悲剧的缩影。本书在出版之后以几十种语言的译本走遍世界，被一代人长久地当作叛逆拉丁美洲的象征。它的论断带着时代的烙印，它的命运却已经融入历史。



《莎士比亚植物志》
[英]玛格丽特·威尔斯/著
王睿/译
人民文学出版社
2018年12月版

朱丽叶为了逃婚服下颠茄，假装死去；奥菲莉娅借用芸香和紫罗兰，祭奠被情人哈姆莱特误杀的父亲，她用毛茛、荨麻、雏菊和红门兰编织成花环，最终与它一同殒命于水中……在莎士比亚笔下，石块的冥顽，草木的无知，都含着玄妙的造化生机。本书精选莎翁剧作中49种植物，从文学、历史、园艺、烹饪、医学、民俗、语言等多角度写小传，描绘出一幅生动的莎士比亚式花园图景。



《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》
[美]塔米姆·安萨利/著
钟鹰翔/译
浙江人民出版社
2018年12月版

本书作者是一位阿富汗裔美国人，于1964年移居美国，兼有阿富汗和美国两国血统。他通过阿富汗人的视角来解读祖国的历史。在这里，外国的干涉和入侵不是主旋律，它们只是扰乱了阿富汗的发展，阿富汗人有自己的故事，这是与所有入侵完全不同的：高高在上的私权力、根深蒂固的部落文化、走火入魔的极端思想、错综复杂的地缘政治……作者带领我们走进一个“真实的阿富汗”。

胡迁是一个满怀尊严的人，从他的眼睛就能知道他非寻常的强烈个性。我想告诉你们，我遇到的胡迁对世界怀有辽远广阔的目光……他是最勇敢的电影人。

——贝拉·塔尔，匈牙利导演

胡迁的小说从我初次读到，就如雷电爆闪着天才的光。他是烈性要用那火焰亮瞎观者之眼，要烫伤你，要让人有真实痛感的。

——骆以军，作家

读胡迁的小说，你会感受到那赤诚中所迸射出的破坏力，你会获得完整和有效的灼伤，纯正的艺术性灼伤，如同佐罗的签名或V字仇杀队的面具，那是胡迁对艺术这片日渐荒芜贫瘠的领土的贡献。

——鲁敏，作家

胡迁刚写完的新剧本，叫《抵达》。本来我们要一起弄舞台剧，可他孑然前往，率先抵达。他再不会被消解掉，他再不给你们、我们和这个世界，任何一丝消解他的机会。

——章宇，演员