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《拉丁美洲被切开的血管》

[乌拉圭]爱德华多·加莱亚诺/著
王玫 等/译
理想国·南京大学出版社
2018 年 12 月版
本书试图揭开拉丁美洲孤独百年的

真相，也让我们聆听失败者的声音：那些
追求拉美独立富强的英雄和他们失败的
革命。这是整个拉丁美洲悲剧的缩影。本
书在出版之后以几十种语言的译本走遍
世界， 被一代人长久地当作叛逆拉丁美
洲的象征。它的论断带着时代的烙印，它
的命运却已经融入历史。

《莎士比亚植物志》

[英] 玛格丽特·威尔斯/著
王睿/译
人民文学出版社
2018 年 12 月版
朱丽叶为了逃婚服下颠茄， 假装死

去；奥菲利娅借用芸香和紫罗兰，祭奠被
情人哈姆莱特误杀的父亲，她用毛茛、荨
麻、雏菊和红门兰编织成花环，最终与它
一同殒命于水中……在莎士比亚笔下，

石块的冥顽，草木的无知，都含着玄妙的
造化生机。 本书精选莎翁剧作中 49 种
植物，从文学、历史、园艺、烹饪、医学、民
俗、语言等多角度写小传，描绘出一幅生
动的莎士比亚式花园图景。

《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》

[美]塔米姆·安萨利/著
钟鹰翔/译
浙江人民出版社
2018 年 12 月版
本书作者是一位阿富汗裔美国人，

于 1964 年移居美国， 兼有阿富汗和美
国两国血统。 他通过阿富汗人的视角来
解读祖国的历史。在这里，外国的干涉和
入侵不是主旋律， 它们只是扰乱了阿富
汗的发展，阿富汗人有自己的故事，这是
与所有入侵完全不同的： 高高在上的私
权力、根深蒂固的部落文化、走火入魔的
极端思想、 错综复杂的地缘政治……作
者带领我们走进一个“真实的阿富汗”。

远处的拉莫：警报
胡 迁
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他看到一头猪趴在棚子下，棚子里的

泥土一半干燥一半湿润，另一头猪沿着阶

梯走到下面，下面一层全是淤泥，它用鼻

子在角落里拱，那里只有屎。

他的母亲留给他一个包裹，悲伤地看

着他。 他狠狠地在母亲的胳膊上挠了下，

三道血痕。 母亲看着他，说：“你要在这里

养病。 ”

“你去死吧。 ”他说。

“你会养好病，我会接你回家，等我把

身上的事情处理完。 ”

“你去死吧。 ”

他的母亲走了。

他朝一侧的房子看了一眼，他的小姨

体态臃肿，脸色乌黑。 他看着母亲走远。

“你想住在哪儿呢 ？ 我带你看看炊

房。 ” 小姨说。

“我就住这儿。 ”他指着猪圈说。

小姨犹豫了下，说：“好。 ”

他就住了进去。
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他给猪圈的阶梯上竖了栅栏，两头猪

便再也上不来。

第一个夜晚它们总是叫，用鼻子不停

地顶栅栏， 那些木条几乎都要被撞烂了。

他用绳子捆住木条，绳子的一头系在猪圈

外的一棵树上，一头压在猪圈另一层的墙

壁缝隙里，再用树棍卡在中间。

清早，小姨提着铁桶来到这儿，两头

猪听到脚步声后就嘶叫起来。

“它们不能睡在下面，会得疥癣。 ”

“但我得住上面， 我不能和它们睡在

一起。 ”

“你可以住在炊房。 ”

“会打扰我。 你每天要做三顿饭。 ”

小姨叫来邻居帮忙。 一个枯瘦的老

人。他们推着一车土，倒了进去。又推了一

车，倒了进去，下面看起来才干燥了些。他

们又垫了些干草在里面。

“要吗？ ”邻居问。

“什么？ ”他说。

“要干草吗？ ”

“不要，我自己会找。 ”

老头走到门口， 对小姨说：“他吃什

么？ ”

“跟我们一起。 ”

“她撒谎，我到现在还没有吃东西。 ”

他躺在塑料布上说。

“你跟我们一起吃，早上我叫你了。 ”

小姨说。

老人走了。
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他第一次走进这个院子的房间。小姨

看见了他，没有说话。房间里有股尿布味，

他的表弟躺在一张小床上。他走到小姨的

卧室，把床上的被子抱起来，又看到衣柜

里露出一条毯子，他把它抽出来塞进被子

里。

“为什么要用我们的？ 我给你准备了

被子。 ”

“我太冷了。 ”

“但你不该用我们的， 下午就会送新

的来，你妈妈给了我一笔钱用来照顾你。 ”

“我太冷了，没有被子我会死。 ”

小姨去炊房洗尿布。他把被子抱回猪

圈，铺在塑料布上。

他打开自己的包，检查衣服，取出一

双登山靴，取出牙刷、牙膏、香皂、梳子，除

了靴子外，其他都扔到了下面。 两头猪踩

踏着泥巴走过来，对着这些闻了闻，又在

嘴里咬了咬，牙膏被挤出来一点，但它们

不喜欢那味道。

他盖着被子睡了一会儿。 下午，疼痛

开始了，他用嘴咬着被子，撕开一条裂缝，

他挣扎着钻进去，裂缝越来越大。 他在被

子里颤抖了十分钟，爬了出来。 看到天上

聚集起了乌云，像石头一样的颜色，沉甸

甸的。

他出了猪圈，来到屋子里。

“我饿了。 ”他说。

“你是害怕下雨。 ”

“我不怕，我喜欢下雨。 ”

“如果你怕淋雨可以去炊房， 我在那

里给你搭了个睡觉的地儿。 ”

“我永远不去。 ”

小姨掀开桌子上的一个罩子，里面是

食物。 她在椅子上铺了层报纸，等着他坐

过来，他身上沾着猪圈里蹭到的黄土。

吃完之后，他出了屋子。 小姨抱着表

弟，锁上了门。

他靠在猪圈的栅栏外不知道做什么。

整个院子里只有他一个人， 他不喜欢小

姨，但她走了之后，恐慌就开始了。他跳进

猪圈的下层， 两头猪也恐慌地朝墙壁上

贴，猪皮摩擦石头墙面的声音混着嘶嘶的

叫声。

他伸出手，又缩回来。 看起来它们会

咬他。
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来了一个少年， 看起来跟他一样大。

少年的脸上长满青春痘，鼻子上最大的两

颗泛着油光。 少年站在猪圈外，眯着眼睛

看了会儿。

“你叫什么？ ”少年说。

“你叫什么？ ”他说。

“沈浩。 ”少年看着他，“你有钱吗？ ”

“有。 ”

“带你去买东西 ， 你这里什么都没

有。 ”

“但我不会给你钱， 也不会给你买东

西。 ”

“我呢，可以把你的钱都拿走，在这个

地方我就这么干。 ”

“我可以杀了你，我是个病人，杀人不

犯法。 ”

“你得的病没有用，脑子没病，是别的

地方坏了。 ”

“你怎么知道？ ”

“所有人都知道。 ”沈浩说。

（《远处的拉莫》 胡迁/著，译林出版社
2018 年 12 月版）

胡迁是一个满怀尊严的人，从他的眼睛就能知道他不
寻常的强烈个性。 我想告诉你们，我遇到的胡迁对世界怀
有辽远广阔的目光……他是最勇敢的电影人。

———贝拉·塔尔，匈牙利导演

胡迁的小说从我初次读到， 就如雷电爆闪着天才的
光。他是烈性要用那光焰亮瞎观者之眼，要烫伤人，要让人
有真实痛感的。

———骆以军，作家

读胡迁的小说，你会感受到那赤诚中所迸射出的破坏
力，你会获得完整和有效的灼伤，纯正的艺术性灼伤，如同
佐罗的签名或 V 字仇杀队的面具，那是胡迁对艺术这片日
渐荒芜贫瘠的领土的贡献。

———鲁敏，作家

胡迁刚写完的新剧本，叫《抵达》。 本来我们要一起弄
舞台剧，可他孑然前往，率先抵达。 他再不会被消解掉，他
再不给你们、我们和这个世界，任何一丝消解他的机会。

———章宇，演员
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胡迁（1988—2017）原名胡波。作

家、导演、编剧。 出生于山东济南，毕

业于北京电影学院导演系。 2014 年

开始发表作品。 2015 年创作了长篇

小说《牛蛙》。 2016 年，凭借中篇小说

《大裂》获台湾地区第 6 届世界华文

电影小说奖首奖。 电影《大象席地而

坐》 入围第 68 届柏林国际电影节，

获第 55 届金马奖最佳剧情长片、最

佳改编剧本、观众票选最佳影片。

选自胡迁离世前留下的一组文
学作品结集《远处的拉莫》，收录了
其自 2017 年 6 月开始尝试的一系
列“危险的创作”， 如改编自真实事
件的短篇小说《海鸥》，以及他在生
命最后一个月里完成却还未及排演
的戏剧剧本《抵达》等。 这组小说和
剧本笔触冷峻干净， 读来凝重，决
绝，荒暴，包容了胡迁在生命最后阶
段的隐秘心迹和极致思索， 包容了
他对文学这件事最认真最虔敬最赤
裸的剖白。


