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重走一条街道
辛贵强
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早晨起床后用电脑处理文字，是我长期

以来养成的习惯。 这时的我头脑最清醒，那

些堵塞着的思路， 纠缠不清的逻辑关系，往

往在晚上临睡前或者早上醒来赖床的那会

工夫，忽然对我亮起绿灯。我须抢在早饭前，

抓住向我报到的灵感， 将纠结的思绪厘清，

把淤塞的节点打通，或者完成一篇新的文章

构思。对我来说，这时的劳动效率最高，说一

小时相当于白天几个小时决不为过。

其实， 昨晚就已获知部分居民区要停

电的信息。 信息来自本地微信群，有人转发

了一条本县电力部门的停电告示。 可我沉

溺于众多的网络信息中，没多在意。 没想停

电来得如此言而有信，如此猝不及防。

停电告示提示，到晚 6 点才可恢复供

电，意味着接下来的 12 小时里，我将被排

斥于网络之外。 要命的是，我忘记给手机

充电，电量持有仅百分之三十左右，充其

量只可维持一天的电话接打。 如果用于上

网，会很快将电量损耗殆尽。 那样的话，会

把我扔回到非电力、非信息时代去。 我感

到一种莫名的惶遽， 一下失去了方向感。

我不知道接下来该做些什么，如何度过这

停电的 12 个小时。

周围的一切突然变得好安静 ， 没有

一丝来自电的噪音和光亮。 可平时隐藏

在虚幻的网络世界背后的真实世界 ，却

异常清晰地闪现出来。汽车的引擎声，有

人路过的脚步声和咳嗽声， 鸟儿的啁啾

声，被遛的狗狗们互相开撕的咬吠声，交

相更替或杂糅一起从窗外传进来 。 有几

个邻居正相互打探，究竟是停电了，还是

他们家跳了闸 ， 后悔没事先买回来一罐

气来，好把做了一半的早饭做熟（小城部

分居住区的集体供气尚未到位）。很偶然

的一次停电，把大家搞得手忙脚乱，好像

都不会生活了。窗外的这些，在往常我是

注意不到的。 网络里那些距离遥远的人

和事，比身边的俗人俗世更令我着迷。可

突袭而至的停电，一下将我逼停，同时将

我的生活节奏打乱。

我终于明白赖在电脑桌后毫无用处，

恼怒地用屁股向后一推椅子， 站起身来。

与此同时，我下了一个决心：趁着停电，给

自己放一天假，字，一个不写，书，一页不

看。 我要好好休闲它一天，放浪它一天。

我首先选择了到外边去溜达。 淡淡晨

雾中，刚刚醒来的大地也在做深呼吸，远处

山的轮廓，近处湿润静谧的街道，一切清新

而美好。 街两旁绿化池中的花草叶子湿漉

漉的，等距离栽种的合欢树，一身的叶子纤

细如羽， 粉红色的绒球状花朵一律浮在树

冠之上。 只是，叶子都合闭着。 它们要等阳

光照射过来，才肯把自己打开。 店铺前的空

地上，有三三五五的人在跳广场舞，或弯腰

展臂地活动，有两口子或母女（子）俩打无

网的羽毛球。 街面上的车辆很少，不时有单

独或三五结伴的男人女人疾步而行， 一个

个脸色红润，精神抖擞。 他们都是“生命在

于运动”健身格言的实践者，为自己储蓄着

健康。 退休以来，我也开始了“健康是走出

来的”的功课，每天必溜达半小时以上。 只

是，我将这个时间固定于太阳落山前。 冬天

的话要早一些，为的是少受点冷或不受冷。

自然，今天成了一个例外。 迎着早晨的甘洌

郁勃的气息不疾不徐地走着， 不由怀疑此

前我把日子都给过反了， 可同时又遗憾着

今早预期的写作计划泡了汤。

吃过早饭，我先到街面给自己理了个

发。 理发馆不大，里边已经有几个人等着。

换了以前，我会犯急。 在时间消费上，我一

直是一个吝啬的人。 可这次，我一点也不

着慌。 我今天手里攥着大把的时间，完全

可以过得云淡风轻，随意潇洒。 在音箱播

放的轻柔舒缓的轻音乐声中，我静静地观

看理发师傅娴熟利落地给那些男人女人

打理头发。 被打理头发的男人，对理发师

很信任，很松弛、很享受地将身子靠在高

背椅子上，两眼微阖，任理发师把脑袋推

向左推向右。 烫发染发的女人们却灵醒

着，两眼紧盯镜子里的自己，不时抬手指

指头发的某处， 低声向理发师叮嘱着什

么。 理发师按照她们的意思进行技术处

理，女人的脸上渐渐换上满意的表情。 我

忽然明白，理发馆就是对人从形象到心情

的重新雕塑，也是给人安装自信引擎的地

方。 从这里出去的人，因得以重塑而容光

焕发，自信满满。 我对自己说，这地方以后

要定期来，最好一月一次，不能再像以前，

直到头发荒芜似草，不得已才来打理。
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从理发馆出来，我决定随心所欲地沿

街走走。 好多年了，自我放松式的街头转

悠，几乎没有过。 买东西或办事，都奉行

“两点之间，直线最短”的几何原理，直奔

目标，速战速决。 早些年，妻子偶尔还拖我

陪她去转街。 后来，她看我有心无意的样

子，自己也觉没趣了，再没劳烦过我。 我也

落得自在。 对我来说，漫无目标的街头闲

逛，是生命的空耗，也是肉体与精神的双

重折磨。 可今天，我也要做一回街头闲人，

恣意任性地逛大街。 于是我把自己交给双

腿，让它们载着我随波逐流。 路过的商店，

想进就进去看看，不想进去，拔腿而过，让

赚不着我钱的老板和雇员急去。 一家手机

专卖店正搞促销活动， 充气式的彩门高

悬，支架式舞台上，本地草台班子的男女

歌手轮番登场，学着明星的范儿，吼唱着

人们熟悉的歌曲。 换了以前，我是不会把

时间浪费在这种不上等级的表演上的，可

我竟然听完了两首技术和情感处理明显

有缺陷的歌曲。 接下来的溜达中，我好像

刚发现， 街上的人流也是一条彩色的河。

那些好像专门为街道而生的女人们，柳枝

摇动，裙袂飘飘，扭扭而过，面部表情或高

冷矜持，或巧笑倩兮，构成小城最夺目的

主流风情。 其余是很容易被人忽视的行

人，有匆忙而过的，有悠闲转悠的，人尽不

同，形形色色。 这些年，乡村迁居城里的人

很多， 使小城常住人口一下翻了一番多。

他们一眼就能辨认出来， 肤色， 走姿，表

情，口音，都是贴在他们身上的标签。 以后

的岁月里， 他们或许会改变成地道的市

民，或许会影响到原有市民，使县城发生

某些变化。 这一切，以前都被我忽略，即使

来到街面，思维仍链接着某篇文字，或沉

陷于浮想联翩之中。

在一家商场的外边，与一个早年间的

老同事不期而遇，让我一下怔住。 记忆中

的他， 仍然是三十多年前的年轻潇洒模

样。 可眼前的他，脸上皱纹横生，谢顶厉

害，有头发的部分白得扎眼。 他也毫不隐

晦地惊叹，我老得让他不敢相信了。 原来，

我们都在头脑里为对方保着鲜，双方因此

都芳华永驻，容颜不老。 可惜，这种保鲜是

刻舟求剑式的美丽错误。 我们都为这次偶

然的邂逅而惊喜，感慨着岁月无情，刀刀

见血。 我们向不妨碍行人的地方挪了挪，

说了好一会话。 在互相了解了分手后的大

致情况后，从他嘴里得知，过去的同事已

有好几个离开人世，还知道了另几个同事

的下落，以及或好或坏的生活状况。 我们

约定以后多联系，多来往。 分手时，我手机

里多了一个手机号和微信号。

继续前行中，越来越感到，小城特有的

慢节奏生活，原汁原味的人间烟火，是这样

的真实、温馨。 我应感谢今天的停电，使我

能因祸得福地与现实生活面对面，身贴身。

正在可劲儿地感慨，忽被一声惊恐的

尖叫声惊醒。 原来，一个只顾低头看手机

的年轻女人，一个趔趄跌落到人行道下的

车道上去。 车道上那些来往穿梭的大小车

辆，每每让我想起家乡大暴雨后山洪暴发

可吞噬一切的滚滚波涛。 可这个女人，此

刻就置身于山洪的边缘。 就在她身体尚未

站稳之际，一辆车与她擦身而过，她发出

我刚才听到那声尖利惨叫。 她慌忙返上人

行道，朝那辆疾驰而去的车狠狠骂了一句

什么，可仍未从惊恐中回过神来，花容失

色地呆愣在那里。 我头脑中倏忽闪出“低

头党”这个名词，以及与这个名词密切相

关的许多血淋淋的悲剧。 我扫描了一下四

周，边走边看手机的“低头党”成员还真不

少。 理智一些的，站下来戳点几下手机屏

后，握着手机前行。 估计过不了一会，还会

停下来戳手机。
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这是信息时代的必然吗？ 现在的人，除

年龄很小和七老八十不会使用智能手机的

人外，都一头扎进手机或电脑里。 大家各自

拥有自己独立的空间， 心甘情愿地变成网

络沦陷者。 一旦离开手机、电脑，灵魂便居

无定所，浑身不自在。 我的一家人也不例

外，上班回来的也好，在家忙活的也罢，一

有空便人手一机，互相近在咫尺，却又天

各一方。 包括一日三聚之时，大家也两眼

不离手机，玩微信，玩游戏，网上购物，看

电视剧，听歌曲。 以前，我那位农民身份、

文化程度低的那口子，依然使用按键式手

机（电视归她一人所有）。 她因此对我们颇

有怨言，每每独自嘟囔，我看这饭做不做

都行了，一个个光吃手机就吃饱了。 尤其

对我，每每醋意生发，非说我被什么地方

的年轻女人给勾去了魂。 跟上这，我没少

和她呛呛。 可自从我把卡顿的手机下放给

她后，她也加盟“低头党”，一有空就笨拙

地划拉手机，再没对我们说三道四。

我住的县城是乡村结合部，过春节很

看重老传统的“走亲戚”。 可现在的“走亲

戚”变成了“跑亲戚”。 尤其从村里来的亲

戚，都是乘车而来，一上午要把城里的所

有亲戚跑完，只在最后一家亲戚家留下来

吃顿午饭，好像走亲戚就是为了完成一项

程式，为了来送一箱牛奶 、一兜水果什么

的。即便留下来吃饭的，首先会问 wifi 的密

码，连接起网络。 一些亲戚久不见面，总觉

得应该说说话，互相交流些情况。 他们虽

也有问必答地回话，可一半心思仍滞留在

手机里。 因理解他们，就不再问东问西讨

他们嫌。 于是很怀念我小时候那个无电时

代的走亲戚。 忙活了一年的亲戚们围坐在

一起，要呱哒哒呱哒哒说好多话。 一顿饭，

一场琐琐碎碎的拉家常，便加固、密切了

亲戚间的关系。 那时的家人之间，亲属亲

戚之间，邻里之间，心和心贴得很近。 而现

在，通讯和交通工具都发达了，可大家的

距离却遥远了， 亲情变得淡薄甚至陌生。

大家即使面对面地坐在一起，却每人据守

着一座手机的城池，无暇顾及对方。 家庭

是生活与情感的根据地，亲属、亲戚是社

会关系的枢纽，连这种关系都被虚拟的网

络间离、变得疏远，实在是一件可怕的事。

下午，我比往常出去得早。 时间是个

怪东西，越有事忙，越过得飞快，无事可做

的百无聊赖中，便变得漫长难熬。 信步溜

达中， 又见一家店铺前一伙人扎堆下象

棋，我也凑过去观战。 在这里，没有“观棋

不语真君子”那一说。 大家众口纷纭地议

论、评判、建议，性急的直接就动了手。 下

棋的人不满意时，虽也吼一声“是我下还

是你下”， 可根本阻止不了这里的民主气

氛。 古人发明象棋这种高智慧游戏，功能

之一就是用来打发时间的， 沉溺其中，时

间不知不觉就过去了。 一个人掏出手机看

时间，一声惊呼，哎呀，误了接孙子了，站

起身就走。 我心里打个激灵，也赶忙起身

离开。 6 点快到了。

晚 6 点整，电灯突然亮起 ，周围邻居

一片欢呼之声。 我立刻来到书房，打开灯，

启动电脑。 我的当务之急，是要把一个新

的构思书写在 Word 里。我打上的标题是，

“停了一天电”。 在接下来的几天里，我将

放下其他活，集中精力对付这篇文字。

很讽刺的是，我似乎幡然醒悟 ，却会

一如既往地沉溺于网络。 这是我的一个

悖论， 可我依然会背着这个悖论继续前

行，直到这种生活模式被某种外力撕裂 ，

再无能力坐在电脑前， 无能力面对一只

智能手机，不由苦笑。 可我仍手脑眼并用

地忙活着， 欲将停电耽误了的时间损失

夺回来。
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继续前行中 ，

越来越感到， 小城
特有的慢节奏生
活， 原汁原味的人
间烟火， 是这样的
真实、温馨。

好久以来不曾有过的这次停电，

发生在早 6 点。我打开电脑，刚进入工
作状态，电脑嗡的一声响，黑屏罢机。

我迷怔了一会才回过神来：停电了！


