
战火中的爱与明亮
齐童巍

读完黄蓓佳的新作 《野蜂飞

舞》，耳畔似乎久久回荡着贯穿小

说的那首钢琴曲的美妙旋律，令

人难以忘怀，又不舍告别。对于小

说中的主人公们来说， 又何尝不

是如此？ 谁不珍惜与家人共处的

美好时光， 谁不享受家庭中的浓

浓亲情， 谁不珍惜孩子们每日里

点点滴滴的成长， 谁又愿意孩子

们的成长受到战争的侵扰、 没有

和平的保障？

然而，在那个没有和平的时

代里，生活中美好的一切都是那

么容易失去。当平静而安宁的生

活无法进行下去，分别的时刻来

临，离别最终成为永别，爱便成

了易碎品。就如同在时间中随风

而逝的钢琴曲，如同小说中院子

里尽情的聚餐、群情激昂的学生

运动会、空军营地里闪亮登场的

联欢会以及天路和橙子最后的

拥抱，如同许多人的音容笑貌一

样，灿烂地闪现，却又消逝得如

此之快，只能在记忆里重逢。

战争给普通人带来的变

化，不仅在空间迁移、生活资料

匮乏等物质层面， 对人心理上

的冲击要复杂、 深刻、 尖锐得

多。 一次意外空袭，就会使家人

之间阴阳两隔。 对死亡的恐惧，

让逃离空袭的过程极度紧张 。

送亲人上战场，符合大义，但是

心中却时时煎熬： 做着亲人牺

牲的心理准备， 却期待这样的

结果不要出现……作家对人

心、人情的描绘，深切地表现了

战争中人的处境，令人动容，也

引人深思。 这部小说，如同构筑

了一座和平与战争之间的遥望

的桥梁。 通过这座桥梁，让处在

和平中的我们体验了人生艰难

的多重处境。结尾处描写和平年

代主人公在岁月中坚忍而顽强

的生活，略为概要，却体现出了

令人赞赏的生命韧性。 战争会

结束，而历史对生命的挑战却永

远不会结束。正是由于作家看到

了这一点，而且总是将些许怅惘

的情感揉进小说文本之中，才抵

达了人性更为丰富的层面。

在没有和平的时代里，爱越

是易碎，就越显得珍贵。 华西坝

上家人们共同生活的日子，在那

个陌生却又逐渐熟悉的地方的

成长足迹，成了难忘的记忆和终

生的怀念。八年抗战足以给每个

孩子带来巨大的变化。小说巧妙

地选用了女孩橙子的视角作为

主视角来看待周围的这一切变

化，又在某些时刻交错使用了成

年后的橙子的视角， 两者结合，

让文本显得既活泼灵动，又意味

深长。 比如， 在橙子的眼中，天

路就是自己的兄长，调皮地与天

路开玩笑时，橙子也许并没有意

识到天路对自己态度和情感的

变化。而通过成年之后的橙子的

视角，就能够将两人情感关系中

更为隽永而意味深长的层面表

现出来。

橙子与天路情感态度的差

异，既是角色在年龄和情感发育

上的不同，也是因为作家巧妙地

把少男少女真挚的感情，限制在

一定的表现尺度之内。不忌讳承

认爱慕的事实，但对爱慕情感的

表现，却又是有限度的。 少年橙

子视角与成年后橙子视角的交

织，也让小说的语言带有女性的

轻盈、自然、温婉，就如同橙子的

澄澈内心一样。 因为澄澈，所以

对周遭的变迁、困境，态度不是

凝滞的。 读着一行行的文字，总

有一种淡淡的雀跃， 温暖而又

自持。 随着情节的推进，回旋在

小说中的旋律， 与橙子的成长

体验一道，变得越来越成熟，渐

渐地在读者的脑海里飞扬起

来。 伴随着那跃动的旋律，读者

也在想象里走向他们的人生 ，

走向历史的深处， 并与自己的

生命体验融汇。

（《野蜂飞舞》黄蓓佳/著，江
苏凤凰少年儿童出版社 2018 年
8 月版）
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8 月 30

日 至 9 月 1

日 ， 第 36 届
国际儿童读物
联盟世界大会
（IBBY） 在希
腊雅典召开 。

在 本 次 大 会
上， 来自中国
的张明舟当选
为第 36 届国
际儿童读物联
盟世界大会主
席， 成为该组
织最高领导岗
位上的首位中
国 人 。 2018

国际安徒生奖
颁奖典礼也在
大 会 期 间 举
行， 俄罗斯插画家伊戈尔·欧尼可
夫获得插画家奖，作家奖由创作过
儿童系列小说《魔女宅急便》等作
品的日本作家角野荣子荣获。中国
作家秦文君凭儿童小说《小青春》、

翻译家马爱农凭译作《小书房之穷
岛的奇迹》、 画家张宁凭布艺图画
书 《乌龟一家去看海》 进入 2018

年 IBBY荣誉榜单。

开幕式上， 来自加拿大的佩
里·诺德曼博士做了主题为“Fish

is People”（《鱼就是人》） 的演
讲， 其灵感来自美国绘本大师李
欧·李奥尼的绘本 《Fish is

Fish》（《鱼就是鱼》）。 李欧·李奥
尼被誉为“二十世纪的伊索”，他的
四部绘本作品 《一寸虫》《小黑鱼》

《田鼠阿佛》《亚历山大和发条老
鼠》 分别于 1961 年、1964 年 、

1968 年、1970 年荣获美国凯迪
克大奖。佩里博士通过详实的资料
展示并阐述了他对儿童文学创作
中“人文化”的理解和思考。

本届 IBBY 的主题是 “童书
童话———东西方在此相会”。 来自
世界各地的专家、学者、儿童阅读
推广人从各自的关注点出发，进
行了 119场专业研讨。 中国代表
团在团长海飞先生的主持下，围
绕 “童书———为构建人类命运共
同体提供人道主义基础” 这一主
题进行了讨论。 作家、插画家、翻
译家及阅读推广人薛涛、熊亮、童
喜喜、肖叶、小雨姐姐、姚巍、曾先
运、薛静、彭学军、朱丽秋、马爱农
等先后发言。

在本次大会上，中国爱阅读基
金会与 IBBY 联合设立世界级阅
读推广人物大奖。 IBBY主席张明
舟、秘书长 Liz ，爱阅公益理事长
李文 、 秘书长李哲共同签订了
《IBBY-iRead 爱阅人物奖捐赠
协议》。 该奖项每两年颁发一次，每
次有两个获奖者， 奖金为每人 20

万元人民币。 此外，每位获奖者还
获得 15万元人民币额度， 用于其
认可和指定的阅读推广项目。

天真烂漫是儿童的天性，童
心无界， 让所有的儿童都有机会
成为一名真正的小读者， 对于全
世界儿童的健康成长具有极为深
远的意义。正如希腊的 IBBY主席
瓦西里·尼卡女士在欢迎致辞中
所说的那样: 只有当书籍在不同
民族和不同文明之间架起一座桥
梁时， 才能增进全世界各地人们
的相互了解，传达彼此的善意，儿
童平等的愿望才能得以实现。 这
是被排除在外的人们获得其权利
的唯一的正确途径。

（朱丽秋）
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儿童文学图像叙事的史学观照

杜传坤

张梅的博士学位论文《另一

种 现 代 性 的 诉 求 ———1875—

1937 儿童文学中的图像叙事 》，

选题新颖，史料扎实，分析透彻，

充溢于字里行间的学识令人钦

佩。 五年后，她在此基础上修改

出版的《晚清五四时期儿童读物

上的图像叙事》， 竟然完全打破

了原有的框架结构 ，以晚清 “五

四”时期的《小孩月报》《蒙学报》

《启蒙画报》《儿童教育画》《儿童

世界》《小朋友》及教科书等儿童

读物铺排章节，穿插近 300 幅原

始图片资源，将这一时期相关蒙

学读物 、儿童书籍 、刊物 、报纸 、

近代教科书等“一网打尽”。

从儿童读物的图像叙事切

入，考察图像与儿童文学之间的

复杂关系，这是一个新的研究视

野。 中国美术史研究发现，“以图

学为核心，晚清出现了一次全国

范围的视觉启蒙运动 ” （孔令

伟）， 对中国传统文化造成冲击

的是以图像为中心展开的 “叙

事”（陈平原）。 很大程度上，这一

视觉启蒙或图像叙事也催生了

中国现代儿童文学 “图像叙事”

的萌芽 ， 尤其是图画故事的出

现， 促使儿童文学汇入到 20 世

纪“图像转向”的文化变革中，改

变了儿童文学的呈现方式和阅

读方式，成为相异于文字叙事的

“另一种现代性诉求”。

作者敏锐地意识到，此前我

们儿童文学对图像问题的关注

不但局限于图画书（或曰绘本），

而且多聚焦于当代，所以本书既

从图像叙事的角度对每个典型

的读物文本进行了深入解析，同

时又讲清了它的来龙去脉，以及

与其他文本之间的联系。 比如，

从《儿童教育画》到《儿童世界》，

我们看到了第一份儿童画刊与

现代儿童建构过程的关系，进而

从一事一图的分科目叙事，到一

事多图的滑稽画，再到文图融合

的 “图画故事 ”催生出现代儿童

文学，两份儿童期刊中的图像叙

事既有显著的差异，更有前后的

承继与发展。 六份读物期刊兼具

共时性中的异质性、异时性中的

同质性以及异时性中的异质性，

就像一条大河蔓延出的六股支

流 ，彼此间又以暗道相通 ，最终

汇入现代儿童文学的海洋，呈现

出鲜明的文学史脉络。

这幅纵横交错又暗含章法

的文学史地图，从一个全新的角

度全面 、细致 、客观地回答了图

像时代儿童文学 “何所来何所

去”的问题。 因此，对晚清“五四”

时期儿童读物上的图像叙事的

史学探索，具有填补儿童文学研

究空白的意义。

扎实的史料考据功夫，避免

妄谈虚论， 是本书的另一特色。

原始资料的丰富与可靠，为其观

点的论证提供了强大支撑 。 首

先，作者纠正了一些以讹传讹的

史料，甚至是某些权威史料。 例

如 ， 人们通常认为叶圣陶是把

《儿童世界》上发表的 23 篇童话

结集为《稻草人》，然而作者仔细

核对此刊第一期， 发现其中有 2

篇并未发表在《儿童世界》；同时

对前人所言 “1923 至 1924 这两

年内，叶圣陶还在《儿童世界》上

发表过 《牧羊儿》《聪明的野牛》

等 5 篇童话 ”提出质疑 ，查证这

两年内 《儿童世界 》上 “只有 《聪

明的野牛》一篇”。

其次，发现新史料。 比如，中

华书局在创刊 《小朋友 》的同年

还推出了读者对象更为低幼的

《小弟弟》和《小妹妹》画刊，其广

告语中宣称 “三岁的小弟弟，小

妹妹，也看得懂”。 这似乎是儿童

文学史领域首次提到这两份低

幼画刊。 我曾以此为线索，搜查

了国图、北图、上海图书馆等，虽

未能找到更多原刊，却可以据此

判断当时知名期刊对幼童读者

的兼顾，这无疑为幼儿文学的发

展做了重要积淀，这一发现也为

幼儿文学史的撰写提供了有价

值的参照。

正是凭借对原始资料的挖

掘和考辨，本书厘清了某些被遗

落或误读的儿童读物上的图像

与文字，还原了现代儿童文学发

生期的某些重要史实。

本书重视史料，却并不作简

单的堆积和展览，而是在依托史

料的同时跳出史料，以其独到的

眼光深入解读史料 ， 赋予那些

“遗留态” 的历史文本以新的生

命。 这与贯穿全书的问题意识密

切相关，它想要解决的是一系列

相对独立又彼此关联的问题：图

像叙事如何在晚清儿童读物中

兴起？ 如何改变了儿童文学的呈

现方式和阅读方式 ？ 图像中的

“童年” 如何深刻影响着成人社

会对“童年”的普遍假设？ 图像对

现代儿童文学的发生与发展意

味着什么？ 二者之间是否既相互

成全又相互背离？ ……

本书将这些问题置于现代

性的话语框架之内，采用叙事学

等多种理论方法， 并将古今、中

西作对照分析， 在历时与共时、

纵向与横向的坐标系内，叩问图

像叙事问题的起源 、演变 、实质

以及启示。 不妨试举几例：通过

对比“东文修身书”与“中文修身

书”对 “父母之恩 ”的表现 ，对格

林童话中《大拇指》的改编，分别

揭示中日与中西儿童观的差异；

对孔子“陈设俎豆”的同一画题，

四种儿童读物呈现出不同旨趣，

表明近代儿童启蒙观念的新变

化；从传统蒙学读物到教科书的

现代转型中，插图的演变隐含着

传统德育观念的诸多“变”与“不

变”；从晚清到抗战前夕，儿童读

物上的儿童形象在想象西方的

基础上实现了从传统到现代的

转型，而滞后的文字与现代图像

产生了背离，从而造成巨大的叙

事张力，文字压制了图像的现代

性诉求，同时图像又未建构起真

实的中国儿童形象，其启蒙现代

性也大打折扣。 这些论说都是颇

具洞察力的创见。

难能可贵的是， 本书论述的

过程纵横捭阖，旁征博引，在对图

像叙事作史学观照的同时，某种程

度上也让我们读到了一部期刊史、

教材史、出版印刷史、教育史、美术

史、图像史、文学史、文化史，真可

谓是多史并置的一部“大史”，这也

正好契合了作者开篇即主张的“破

除儿童文学的纯文学观念”， 更新

了史识。
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