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譿訛

演出尚未开始， 我坐在上海
大剧院的前排东张西望。 我的位
子和乐队只相隔几排， 在昏黄阅
读灯的笼罩下， 我发现女乐手们
戴着蓬蓬卷的假发， 服装似乎也
是戏服。 台上一个大斜坡铁架横
贯整个舞台， 一棵孤零零光秃秃
的树安置在舞台左侧， 它是菩提
树还是贝克特的树？ “从台上到台
下都用戏剧武装起来了。 ”我这么
想着。

场灯暗下，演出发出了“第一
声”———乐池里，乐手用泡沫板摩
擦鼓面发出的模拟雪地行走的沙
沙声响起， 接着幕布上投射出黑
白的影像，伊恩·博斯特里奇静静
坐在斜坡上， 幕布上倒影出他修
长的身形。

这一下子把我拉回到了过
去。 唤起这种感受的，并不是因为
我曾经听过 《冬之旅 》，而是这种
体验音乐的方式， 让我想起了年
幼时在课堂上看 《彼得与狼》《幻
想曲》时的场景，在对古典音乐一
张白纸的启蒙时代，是视觉、戏剧
“援助”了我听觉上的认知。

此番在上海大剧院演出的
《冬之旅 》并非 “一人一钢琴 ”式
的传统艺术歌曲表演， 而是由德
国作曲家汉斯·赞德据舒伯特原
曲改编的男高音和小编制管弦乐
团的版本，英国剧场导演妮夏·琼
斯进行影像创作， 英国男高音歌
唱家伊恩·博斯特里奇与他们共
同完成这一新演绎形式， 这个版
本里，有更多配器 、有影像 、有舞

美、有文本，更有戏剧性。 我想，这
应该就是创作者的意图， 让那些
畏惧艺术歌曲， 甚至畏惧古典音
乐的人， 用一种崭新的途径去接
近这门艺术。 而这，也是伊恩·博
斯特里奇的努力方向。

伊恩·博斯特里奇第一次公
开演唱 《冬之旅 》是在 1985 年 ，

当时他还是牛津大学历史学专业
的学生，自此之后，他与这部独特
的艺术作品便有了不解之缘 ，三
十多年来钟情不改、热情不改，他
一直以不同的方式去完成这项工
作：直接地进行传统的演唱表演，

录制 《冬之旅 》的音乐电视电影 ，

灌录唱片，写关于《冬之旅》的书，

演唱赞德的改编版等等。

德国艺术歌曲的诞生， 打破
了殿堂和民间对于高雅与民俗 、

诗歌与音乐之间的距离， 走进更
多的平民百姓， 在完成了这项历
史使命后，它也就退居一隅了。 博
斯特里奇清楚地认识到这一点 。

然而 ，功能或许不再 ，艺术还在 ，

如何重新为更多的人群所认知 ，

这是许多传统艺术从业者所面临
的最严重困境。

作为 《冬之旅 》的演唱者 、研
究者 ， 博斯特里奇通过写作 ，对
《冬之旅》进行了两个方向的梳理
和探究 ：一是站在过去 ，研究 《冬
之旅》创作时的社会环境、历史背
景， 试图梳理出这部作品为何能
流传至今；二是站在当下，研究作
品在当下的生命力、意义与价值，

从而找到途径搭建和当代人之间

的关联性。 其间， 他感到，《冬之
旅》 传递的其中一种感受是人的
孤独与疏离， 心灵的流浪和无处
可以，这点现代人最能感同身受，

这提供了过去与现在进行对话的
契机。

从这个意义上，这一版音乐戏
剧《冬之旅》将他的理念付诸行动。

汉斯·赞德根据舒伯特《冬之
旅》 改编的版本是以作曲的方式
去评论原作， 好比是作曲家根据
自己的理解对原作进行了“句读”

和“批注”。 舒伯特的《冬之旅》具
有强烈的表现主义意味， 赞德的
改编版发掘并清晰呈现了这个特
点， 在听觉上为现代的观众创造
了一条纽带。

导演妮夏·琼斯以黑白影像
营造万物寂寥的冬景。 影像风格
也采用了表现主义电影的手法 ，

失恋的主人公漫步于雪地之中，独
行路上遇见的人与物构成一首首
歌曲的主题，黑白幻境映衬出几近
崩解的内在情绪。 伊恩·博斯特里
奇以往的演出片段也被巧妙地运
用于作品之中，影像中 30 岁左右
的他 （也几乎是舒伯特写作时的
年纪），如同一面“暗镜”，和舞台上
五十多岁的他并置，使得剧中人与
往昔的自己相互映照。

博斯特里奇不是演唱， 而是
表演 ，让这部 《冬之旅 》就像是他
一个人的独角戏。 博斯特里奇一
直认为， 艺术歌曲的表演本身具
有一定的戏剧性， 艺术歌曲的文
本和歌曲同样重要， 他把自己看

作是剧中人而不只是演唱者。 借
助这个版本的舞台呈现方式 ，他
得以把自己对作品的理解感悟用
演绎的方式更好地传递给观众 。

而他的表演 （演唱 ）也做了调整 ，

用他自己的话来说， 赞德提供了
一种对舒伯特《冬之旅》的新的阅
读方式，而他则是舞台上的翻译。

这部 《冬之旅 》让我思考 ：经
典作品或者传统艺术为什么要去
变换表达方式？ 我想，是为了获得
新的生命力。 但我认为， 变与不
变，不应是时势所趋，而应该基于
艺术自身去思考，“我” 在哪里才
是最重要的。 站在现代的传统艺
术的当代演绎也好， 站在过去的
“原汁原味 ”也好 ，都不应为此失
去自身的艺术形式。 对于作品的
判断不是孤立存在的， 关于作品
文本 、背景 、音乐 、音乐构成上的
讨论等等， 都是探究作品生命力
的重要组成部分。

实际上， 我认为巴比肯中心
制作的这个《冬之旅》没有那么出
类拔萃，它品质精良，但放在众多
的当代剧场作品里看还是中规中
矩。 但它让我看到了一个珍爱自
己所从事艺术的艺术家的思考和
实践，仿佛就是一个冬天的旅人，

在寒冷的旅途中去发现美景 ，他
爱这些美景， 也想把这些见闻带
给观众。
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网络文学进入新时代
马 季

9 月 14 日至 16 日， 北京亦庄召开的

第二届中国“网络文学+?大会传递了一个

清晰的信号：网络文学已经全面进入新时

代。 中国音像与数字出版协会第一副理事

长张毅君在大会上发布的《2017 年中国网

络文学发展报告》从政策、作品、作者、读

者、市场、趋势等 6 个角度，以数据和业态

的发展为基础，对网络文学现状做出了精

准的描述，对网络文学的发展趋势给予了

准确的定位。

截至 2017 年底， 各类网络文学作品

累计高达 1647 万部（种），签约作品 132.7

万部，当年新增签约作品 22 万部。 在巨大

数量规模基础上，网络文学的精品力作也

在不断涌现，IP 化进一步推动网络文学向

精品化方向发展， 目前已累计改编电影

1195 部， 改编电视剧 1232 部， 改编游戏

605 部，改编动漫 712 部，改编网络剧和网

络电影的规模则更为庞大。 网络文学的发

展与现状已成为大众关注的社会现象，我

们在讨论网络文学时，实际上已经不只是

对文学的关注，而是讨论一些由此产生的

更加广泛的社会现象。 召开中国“网络文

学+?大会可谓是对这一现象的及时回应。

今年是改革开放 40 周年， 也是网络

文学诞生 20 周年。 回顾 20 年发展历程我

们可以发现， 从 1994 年互联网进入中国

以来的 24 年时间里， 网络文学经历了几

个阶段。 1995 年开始就有网络 BBS 论坛，

当时主要发表一些网络短小作品 。 1996

年网易开办个人主页，开始彰显个人创作

实力，直到 1998 年“网络文学?才获得正

式命名， 这本身就是一个自然发展的过

程。 我们现在讨论的网络文学是 2003 年

以后才出现的，是网络文学找到自己的商

业模式之后，与纸媒出版双翼齐飞 ，涌现

出一批创作、 传播和实现 IP 化的优质网

络原创文学。2003 年至 2004 年，起点中文

网逐步探索建立起一套在线阅读收费模

式，到了 2005 年，起点中文网出现了年收

入过百万的网络作家，网络文学商业模式

宣告真实确立。 网络作家和文学网站签约

所形成的关系模式，成为网络文学的主导

方向，这种模式可以使得一大批网络作家

从事职业创作，并以此为生计。 有数据显

示， 在 2008 年网络文学达到第二个高峰

时，已有超过 150 万签约作家，到 2012 年

时达到了 250 万 ， 目前签约作家超过了

600 万。 2014 年以来，政府加大了对网络

文学的引导和扶持力度，目前全国已有 26

个省、市、自治区以不同形式建立了网络

文学组织机构，网络文学的发展由此进入

了黄金时期。

从第二届中国“网络文学+?大会发布

和推介的网络文学作品不难看出，网络文

学的生态系统正在逐步优化，呈现多元健

康发展态势，社会影响力持续攀升。 网络

文学作者社会地位逐年提升，针对从业人

员的各类专业培训，也如雨后春笋 ，创作

群体蓬勃兴起， 读者的数量和覆盖面扩

张，影响力和读者群逐年扩大。 创作题材

扎根现实，30 岁成为创作偏好的分水岭。

从 2017 年创作者的偏好看， 现实题材占

比日益扩大，现代言情等贴合现实生活题

材在全年龄层创作者的创作题材中都占

据较大的地位。30 岁以上读者偏爱现实题

材。 从题材偏好看，不同性别、年龄、地域

的读者存在一定的差异：性别层面 ，男性

偏爱玄幻武侠，女性偏爱言情穿越 ；年龄

层面，30 岁以下读者偏爱玄幻类题材，30

岁以上读者偏爱现实类题材。 从地域分布

看，城市读者偏爱玄幻奇幻，农村读者偏

爱都市言情。

统计数据显示，网络作家的来源结构

很庞杂，学养基础千差万别，丰富多彩。 据

调查，70%是非文科生， 例如桐华在北大

学的是金融专业； 江南毕业于北大化学

系，后又在华盛顿大学获得分析化学硕士

学位； 酒徒从事电力设备调试工作多年；

阿越一开始是修火车头的，后来才去川大

历史系读书； 烟雨江南和徐公子胜治，长

期在证交所工作；石章鱼一直在一家医院

当医生；我吃西红柿是苏州大学数学系的

学生； 天下归元和藤萍长期从事公安工

作； 唐欣恬是芝加哥大学的金融学硕士；

海晏供职于一家房地产公司；阿耐是一家

著名民营企业的高管；随波逐流是一位女

工科硕士。 可以说，大量非文科专业的没

有接受过文学训练的原生的作者，通过现

代流通量巨大的信息化时代所获得的信

息，进入了文学创作领域，因此改变了已

有的文学生态。 从审美上讲，网络文学反

映了新生代作家群体对生活的理解和认

知，与上代人的观念存在一定差异。 从文

化脉承上看，网络文学与传统的通俗文学

有着极深的渊源。 可以说，成功的网络作

家都曾经大量阅读中国古典文学，甚至研

究程度要比传统作家更细致。 网络作家的

思想资源来源于青少年时代、读书期间所

阅读的一些经典作品 ， 既有中国古典文

学， 比如 《红楼梦》《封神榜》《七侠五义》

《西游记》，“三言两拍”、《聊斋志异》，甚至

金庸、古龙等，也有很多西方大众文学，比

如 《哈利·波特》《指环王》《冰与火之歌》

等。 更加宽泛的东西方文化交融，是中国

社会不断改革开放的必然产物，它为网络

写作提供了新的空间，也为中国当代文学

向海外进军提供了可能性。

以发展的眼光看，网络文学发展依然

任重道远。 在过去的 20 年里，网络文学取

得了很大进步，涌现出许多优秀作品和作

者，但在迅猛发展的同时，仍然存在以下

突出问题。 一是优质内容供给仍显不足，

不能满足人民对美好生活的强烈需求。 二

是侵权频发，抄袭剽窃是发展的最主要障

碍。 三是 IP 价格虚高注水，IP 泡沫化给网

络文学带来不利影响。 四是评价体系不健

全，不专业。 获得读者认可，经得起专家评

价和市场检验的评价体系尚未形成。 五是

网络文学人才匮乏，网络文学编辑队伍缺

口尤为突出。 举办中国“网络文学+”大会

的目的正在于此：推动网络文学注重社会

效益，以社会主义核心价值为引领 ，坚决

抵制低俗、庸俗、媚俗等不良现象。 切实发

挥陶冶情操、启迪心智、引领风尚的独特

功能；在行业管理方面加大对创新 、优质

内容的推介，加强数字标识管理和版权保

护；建设保障体系，强化人才培养。 在版权

运营、网络出版等方面强化专业人才体系

建设和人才管理机制。


