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被“曹操”的手迷住了
———观 3D京剧电影《曹操与杨修》

那天有缘看完 3D 全景声京

剧电影《曹操与杨修》，竟然有些小

激动， 好像蛮久没有被大银幕感染

到了，一般喜欢宅在家里看电影，可

以慢慢品赏细节， 不太喜欢电影院

里那种过分的音效，早年间暗黑中的

观影激情燃点似乎渐高了， 但是，那

天归来晚上竟然舍不得入睡了，想好

好回味回味下午的观影体验，本来睡

眠不佳， 似乎正好找到一个理由，直

到安眠药渐渐起效，曹操的那双手才

模模糊从眼前消失。 可是，白天一睁

眼，还是看到了曹操的手，哦，不，是

演员尚长荣的手， 在现代影像的放

大效果下， 剧场内即便举架望远镜

也未必如此纤毫毕现， 无论中景近

景还是特写， 尚长荣赋予曹操的手

以有机鲜活个性化的表现力， 无论

是求贤纳才欣然牵手杨修时的果断

欣慰， 还是因疑心错杀孔闻岱后知

实情的懊悔遮掩， 抑或忍痛杀妻以

完谎言后以为杨修谅解时的迫切心

情， 乃至最后尽管有不忍终究下令

杀杨修时的且颤抖且实锤定音，这

些随人物性格性情心情而生的手

之变，由不得让人不注意，也由不

得不跟着演员的表演唱腔深入剧

情，虽说近视眼镜再叠上 3D眼镜，

不免偶感不适， 但以前在剧场看京

戏容易走的神此时完全凝住，一场

120分钟的京剧电影一气呵成。

猩红点点泪，心魂阵阵惊

当然，其实，不止是“曹操”的

手让我着迷， 不过以其来象征罢

了， 准确地说是整体让人受到感

染。实话实说，我对三国的历史并

不十分感兴趣， 那些枭雄谋士们

硝烟风起的旗号皆为天下苍生谋

福祉， 苍生是否得到福祉也已然

消失在烟云中， 不过历史也是无

法假设的，后人只能去了解，并基

于人性之大体古今皆然， 倒也许

能知古鉴今的。貌似扯远了，三国

的历史大概也是颇能看到人性之

各种表达的一个切面， 群雄枭客

争起，侠客谋士纷走 ，人和人 之

间自然是各种鲜活表现， 惺惺相

惜有之，争斗计谋有之，相爱相杀

亦有之。具体到曹操和杨修，用当

下这句相爱相杀也许也搭得上，

自然， 人性深处的幽邃远比相爱

相杀要复杂得多。 曹操， 民间有

奸雄之称， 京剧扮相常以白脸示

之， 但其疑心重的特点自然也无

法遮掩他的胆略谋略高才， 还有

文名。当然，曹魏立国过程并非一

帆风顺，曹军兵败赤壁之战，曹操

心急如焚，广纳贤才，助其伟业。

3D 版的《曹操与杨修》开场即是

赤壁之战的烽火硝烟， 河流草船

飞箭燃烧的火， 直奔眼前，3D 电

影的特点如是发挥淋漓尽致。 大

场面的背景交代过后， 展开京剧

特点下的曹操与杨修之风神情

貌，之人性纠缠，之相惜又相杀。

杨修何许人也， 当然非等闲

之辈，东汉太尉杨彪之子，出生簪

樱之家， 俊才捷才悟才，《世说新

语·捷悟》篇曾记载四则杨修之捷

才，令曹操自叹弗如。历史上杨修

为曹操最后所杀自然不会如电影

中那样如此这般， 应该还和杨修

助曹植与曹丕争位有关， 也有说

曹操杀杨修还有看不惯其父杨彪

之故，位高权重者之间错综复杂，

个中究竟且放一放， 看看经历史

改编了的《曹操与杨修》中两位能

人的纠缠。 京剧《曹操与杨修》是

三十年前 （1988 年 ）上海京剧院

的新编历史剧，其时影响甚大，并

绵延至今， 窃以为从中浓缩了许

多人性至深至暗至幽之髓， 时空

变了，岁月流逝了，每个人还是依

然可以看到那些不仅仅曹操和杨

修，也是你我他的部分。

且看电影起首，曹操带领随从站

在郭嘉墓碑前感叹，郭嘉是曹操统一

北方的干将，曹操称之为自己的“奇

佐”，惜乎三十八岁英年早逝，是故电

影表现曹操看着看着似乎看到墓碑

里突然蹦出郭嘉的身影，扬电影镜头

之长，表曹之求贤心切。 接下来杨修

入主曹军，任曹操主簿，派遣好兄弟

孔闻岱出生入死深入匈奴等外族之

区运来粮草军马， 却因曹操疑心孔

通敌一刀杀死， 后于杨修处得知原

委心有懊悔， 但位为丞相岂能轻易

认错，以梦中杀人之疾搪塞过去，并

厚葬孔闻岱。 杨修岂能咽下这口气，

设计曹操夫人半夜探视， 曹操一听

心中已知，夫人知此个中要害，不假

曹操动手，自己举刀自刎，以圆曹梦

中杀人之谎。 由此，曹杨两人开始的

亲密信任裂隙已无法避免， 虽曹操

正是用才之时， 杨修又兢兢业业操

心劳顿，然，埋伏已然十面，不过看上

帝的手何时按动那个系扣罢了。

曹夫人刎颈后那场戏， 曹操

升职了杨修，厚葬了孔闻岱，许配

小女予杨修， 尚长荣的念白沧桑

隐忍， 曹操满以为杨修能冰释前

嫌， 如开头纳贤牵手时那般去拉

杨修的手， 迎接他的却是杨修之

无视，自此，曹操的手就似乎再也

不那么热情地伸出了， 他俩的手

也似乎再也不会拉在一起了。 杨

修临死前所云“我固死之晚矣”也

是明白之语。 到后来，虽然杨修依

旧兢兢业业，恪尽职守，但和曹操

在要不要兵出斜谷时发生分歧，

乃至曹操为杨修牵马坠镫， 虽说

曹操表面上没说什么， 心里的结

算是又打了一个。 再后来，曹操也

自知再不撤兵恐中了诸葛亮的埋

伏， 思量中下了当晚军营的口令

为“鸡肋”，传至杨修处，聪明如杨

修已然明曹之意， 他赶紧去军营

布置撤军事项， 并安排小队兵马

在关隘处布阵， 说来杨修也是好

心，只是其他将领得“鸡肋”令而不

解，唯有杨修读懂曹操之心，并未

知会曹操就擅自如此这般， 做得

都对，但犯了僭越之忌，本就心结

重重之曹操这下再也忍不住。

施刑之际众将领除一人外皆

为杨修求情，言兴朋一声音韵丰富

之念白道出杨修心声：众将这是害

了我呀！ 叹杨修并非不知人情世

故，只是俊才之人日常行事多不屑

于此也，原本其夫人得知此事后还

劝杨修带上酒去跟曹操说说软话，

说来也是翁婿之间，总还有圜转之

余地，但杨修自觉无错，并不听劝，

其妻与其母一般刚烈，待兵卒甫到

架走杨修之际， 同样的拔剑自刎，

让人心颤。女性在男性系统话语权

中，要么被怪罪为祸水，好像仅仅

一个女人真能葬送家国；要么被送

去和亲，忍辱负重换来边塞几年安

宁；关键时刻反而更有担当。 在《曹

操与杨修》中，此情节与史实许有

出入，但母女自刎在这部男人戏中

好比皑皑白雪中的红梅落英，猩红

点点泪，心魂阵阵惊。

眼波流传， 唱念做打
纤毫毕现

也许扯远了，其实也是想说，

在电影镜头面前， 以往剧场里容

易忽略或者难以细细品味的细节

在此让人心随目走，随情节起伏，

于人物表现而感激荡。 加之全景

声的音效系统， 演员的念白唱腔

稳稳地回荡剧场， 且声音颗粒饱

满， 并无时而尖细时而过于高亢

之虞。 实话说来， 我并非京剧戏

迷，从小也无京剧熏陶，也就是听

“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳

赳”，或者“我家的表叔，数不清”

的水平， 当然杨子荣那高亢嘹亮

响遏行云的唱腔也算让人初步了

解京剧唱腔之美。及至年长，也慢

慢补点课， 对梅派等各种京剧流

派， 生旦净末丑， 京剧脸谱的细

究，戏服行头的奥妙，借助媒体书

籍，也算略略知晓些。偶尔荧屏剧

场听点折子戏，不过宽阔的剧场，

只能看个戏服的华美、 水袖的飘

逸、武生的功夫，听唱腔的缭绕，

大致线条的表演， 至于眉眼举止

之细节实在是勉为其难的。 曾看

资料说， 当年梅兰芳先生为练眼

神，专门养鸽子，极目注视鸽子飞

翔， 以助其眼神在舞台上灵活有

神。 在剧场里看不周全演员的诸

如此类的精彩表演，也是遗憾的。

至于戏剧电影， 记得是看过根据

昆曲《十五贯》改编的电影的，还

应该有《杨门女将》，感觉似乎大

体属于戏剧舞台片， 当然荧屏上

有时有些特写算是能看个仔细，

不过总体来说， 通常人们于京剧

主要是听唱腔的。 那么，3D 全景

声电影既对演员的表演提高了要

求，反言之，姿态举止，眼波流转，

兼之唱念做打， 也使演员充分发

挥才华本事，在镜头前酣畅淋漓，

观众看来当然好不畅快。 尚长荣

和言兴朋，京剧世家出身，其艺术

造诣无须吾等门外汉多言了，但

是门外汉如吾等看来， 两人单独

的表演自然没得说， 彼此的互动

更加精彩， 曹操之惜才爱才又控

制不已地妒才， 杨修之且恃才骄

矜且勤勉敬业但不会轻易低下高

傲的头颅，让人感叹不已。

看电视访谈中滕俊杰导演说

有人看了此片， 觉得有如当今职

场风云。 此言或也道出部分观众

心声， 不过窃以为其实倒无所谓

职场不职场的，只要非个体独处，

有人群之处，不管数目多少，人性

之间的或微妙较量或公开叫板或

刀锋凌厉或温柔补刀， 在在不会

缺少。若高手之间，不是有既生瑜

何生亮之说吗？但贤才过于慧贤，

若自知且不过分张扬， 所谓如今

说的低调低调，抑或分寸感极佳，

或许有微妙之平衡， 也可免杀生

之祸。 不过， 人性怎会如此理性

呢？命运怎会如此顺人心意呢？否

则何来哈姆雷特式的“to be or not

to be”？ 何来人生的风云跌宕？ 是

故，曹操就是曹操，杨修就是杨修。

尽管历史中的杨修也许并非如

《曹操与杨修》中那般的前因后果

而被杀，但即便渡尽劫波，他们之

间也不会一笑泯恩仇的。 性格，命

运，悲剧，不过仨词汇，其间是人和

人的缠绕，是人自身的缠绕，是人

在环境中的缠绕。 倘若能明了“空

皆是色，色即是空”，能修悟“空中

无色，无眼耳鼻舌身意，无苦集灭

道”，那么是接近于“佛”了，可惜，

人不是“佛”，有人将人生视为修行

路，有人把人生看作功名场，尽管

大概也知道殊途同归奈何桥，只

是有多少人能够明白和放下呢，

“我与我周旋久矣”，周旋到最后一

刻，还是那个“我”呀。

杨修临刑一幕， 虽然兵卒声

声来报，所报皆曹军虽遇险，但因

杨修早就安排就绪， 因此化险为

夷，曹操心中也是明白杨修所为皆

为大局着想，然，一干将领之求情

让曹操不由转而妒怒，且如此功高

盖主， 以后的冲突也许不尽绵绵。

刑前两人并坐， 历数心中所思，也

是各自明白，然也各自无法超越自

个儿， 此时的唱腔念白于音中有

音、韵中含韵之外平添茫茫怆怆。

末了，尚长荣手指伸把令下，念

出曹操那一声“杀”，声微颤，指更抖，

然，食指中指用力往前探：“杀。 ”

紧锣密鼓无须敲， 心中鼓声

紧。 何止一唱三叹。

杨修被杀后，曹军再次贴出招

贤榜，因影片时长之故，镜头轻轻点

过， 但轻轻的分量并不轻， 何其讽

喻，何其暗喻，天下之熙熙攘攘之

波涛诡谲岂有休矣。 片尾，曹操再

次站在郭嘉墓前，一身冬衣，雪花

飘，寒气袭，一代枭雄何所思。 何所

思，思所何，古今中外，莽莽苍苍。

文质且彬彬， 飞扬更
浸润

说到京剧创新， 可能分歧也

是不少的， 京剧舞台唯一案俩椅

一空地，千军万马可以走过，洞房

花烛已经点燃， 长亭相送十八里

别过……舞台是实体， 也是虚拟

和想象的存在。 好比那案或为饭

桌或乃公案或作祭坛； 而京剧中

开门并无门，骑马不见马，以一种

言外之旨想象和丰富了艺术魅

力。 正如刘勰所云“思表纤旨，文

外曲致，言所不追，笔固知止”。实

在也是中国美学之留白境界的。

略略扯开去，比如古琴艺术，因

其音量不大， 历史上通常视为文人

修身养性之器， 和其他乐器有些不

同，一般琴箫合奏尽也，如今也有人

以创新之名做百人古琴齐奏，在吾等

爱好者看来也是脱离了本末的，毕

竟也许节奏可一致， 古琴特殊之琴

韵如何能统一呢？ （下转第 21 版）

视觉

龚静

3D摄影机，立体化了原先的舞台

设置，全方位了人物的表演，技术并没

有喧宾夺主， 技术烘托阐扬了京剧之

美，京剧既很京剧，又蛮日常，戏服行

头虽在身，人物内心表达亦生活。


