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乐在其中
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对于长年驻守开山岛的民兵王继才

夫妻来说，风暴不可怕，饥渴不可怕，住宿

条件差不可怕，苍蝇叮咬不可怕……生活

中，最可怕的是什么？ 是寂寞！

寂寞是毒。 让你明知自己中了毒，却

一时难有解毒的药。

寂寞是把软刀子，在一点一点地切割

着你的耐心。

寂寞是让你想发疯，想狂奔 ，想大喊

大叫，想张口骂人……可是你却做不到。

寂寞还是人远离群体之后，人性对你

的严厉惩罚……

王继才和王仕花对于寂寞， 有着极其

深刻的人生体验。 为此，他和她曾不止一次

地探讨过这个问题。 他们觉得，要是自己一

生下来，就在开山岛，不知道小岛的身后还

有如此广阔的大陆， 也不知道世界上还有

那么多人过着与他们不同的生活，那么，倒

也罢了。 他们会在这个封闭的小岛上，自然

而然地度过一生，且不会感到任何的寂寞。

可是，事实并非如此，命运让他和她在

岛外生活了二十多年，其间，结婚、成家、生

女……然后他们远离家人、朋友，来到了这

个面积只有 0.013平方公里的小岛上。在他

们的记忆中，岛外的生活情景越清晰，在岛

上就会感到越寂寞。 强烈的反差，往往会把

他们对于寂寞的体验推向一种极致！

夫妻团聚，两个人一起守岛 ，生活中

该不会太寂寞了吧？

其实不然。

两个人的寂寞有时候比一个人的寂

寞，更加让他们感到寂寞。

你想啊，纵然是一对夫妻 ，生活在远

离大陆的偏僻小岛上， 虽然能够相互作

伴，天天在一起，但时间久了，当他们把一

个个最初感觉到的新的日子， 过旧了，过

得波澜不惊，不再有什么感觉了，那样子

就会很糟糕。 这时候，你看他，就像是在看

自己孤独的影子；她看你，也是熟悉得不

能再熟悉了。 他们把以往能够共同回忆的

生活，回忆了不止一遍。 他们把想说的一

些话，反反复复地说成了唠叨。 接下来，他

们每天要做的事和要说的话，都是机械性

的、程式化的了。 比如该做饭了；该站岗放

哨了；该给地里的菜浇水了……今天过的

日子与昨天相似，昨天与前天相似。 总之，

在太多相似的日子中， 寂寞就会找上门

来，让他们感到一种前所未有的煎熬！
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这种煎熬，对于他们，是由生活中点

点滴滴的细节构成的。

比如说， 海上的风景多好啊， 蓝天白

云、 日出月落……许多旅游者不惜花费大

把的时间和钞票， 想尽情享受都不一定享

受得到。 可是他们天天看，就看腻了。 在他

们的眼里，一波接着一波不停涌动的海浪，

每天都是一个样子； 那些被诗人们经常赞

美的浪花，总是在重复开放着。 一朵云在天

上飘，上午从东往西飘过去；下午，又有一

朵云抄袭前者，也从东往西飘，它们飘的过

程惊人地相似，让人误以为时光在倒流。 更

让人受不了的是， 海天之间出现的一两条

渔船， 由于距离遥远， 位移的速度非常缓

慢，缓慢得犹如定格，固定在那个方位动也

不动。 你看了甚至都会替它们着急，心想你

这家伙也太懒了，怎么就不挪挪身子，让目

光能够感受到哪怕是一点点的新意呢？！

再比如，人感到寂寞了，就去听收音

机，让收音机帮个忙，打打岔或是解解闷。

可是如今的广播、真是不敢恭维，除了播

放新闻，听两首歌曲，余下的都是广告了。

那些广告给人的感觉是铺天盖地， 狂轰滥

炸。 尤其是那些广告的推销者，声嘶力竭，

生怕你不买他的东西， 一个劲地向你兜售

产品。 明明产品一般，却被吹得天花乱坠。

明明说插播一小段广告， 播起来却没完没

了，让人生厌。 但即使是这样，王继才夫妻

闲来无事，还得去听。 他们只能买价格低廉

的收音机，听着听着，收音机就罢工了，不

是集成线路出了问题，就是某个零件坏了。

于是你得换一个，继续听。 守岛 32年来，王

继才夫妻听坏的收音机累计竟达 20多台！

当然，王继才和王仕花也在想方设法

调剂生活。 晚上，夜幕降临，两人无事可做

时，会下下跳棋。 那种跳棋特别简单，他们

用石头在地上画好格子，然后双方用酒瓶

盖当棋子，你走一步，我跳一格地玩起来。

除了跳棋，他们还打牌。 两个人常打

的牌，名叫“跑得快”。 看谁把手中的牌先

出尽，谁个就赢了

可是，无论你玩跳棋，还是打牌，都是

在两人之间进行。 刚开始玩起来挺有兴

趣。久了，就觉得没意思了。因为你太熟悉

你的对手了，熟悉对方的思路，熟悉对方

的习惯，这样一来，对方下一步棋怎么走，

如何出手上的牌，你全都知道了，这棋这

牌就不好玩了。

下棋打牌，本是为了不寂寞。一旦玩到这

个份上， 王继才和王仕花则会感到更加寂寞

难耐。 于是，他们玩着玩着，就不怎么玩了。

那么，就这么任凭寂寞横行霸道，不可

阻挡？ 现在的年轻人常说，我快要被逼疯了！

是的，王继才夫妻清醒地意识到，他们不能被

寂寞逼疯。出于生存的本能，他们必须面对现

实，与寂寞较量，进行坚决的对抗！
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这一天，是周末。

以前， 周末对王继才夫妻没有实际意

义。 他们生活在小岛上，没有节假日和星期

天这个概念。 他们天天都要上观察哨，天天

都要巡逻。但他们从这一天开始，有了改变。

他们让周末，成为了他们所需要的周末。

事情的发生，是王继才喝酒引起的。王继

才在寂寞的时候，经常喝酒。初进开山岛的那

几年，王继才大多喝的是当地产的散装酒，50

块钱买 50斤， 分别装在若干个塑料桶里，随

船运进岛。 晚上，觉得闷得慌，就喝酒。

对于王继才来说，他对下酒菜要求不

高，有个花生米，就算高档的了。 平时也就

是凉拌萝卜丝，拍个黄瓜什么的，开一袋

小包装的榨菜也行。

翻开浩如烟海的中国古代文学作品，

有关寂寞与饮酒的诗词非常多。 比如白居

易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。 晚来天欲

雪，能饮一杯无”；陶渊明的《饮酒》“结庐

在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地

自偏”；李白的《月下独酌》“花间一壶酒，

独酌无相亲。 举杯邀明月，对影成三人”等

等，都已成为经典。

至于王继才的独酌 ， 能否具有古人

“月既不解饮，影徒随我身”的那种内心孤

独寂寞的感受，只有他自己知道了。 因为

寂寞是不可分担的。 就像下着很大的雨，

满街都是流动着的花花绿绿的伞，其中也

只有一把，能为自己遮雨而使自己不被淋

湿。 既然寂寞无可取代，那么王继才觉得

只有喝酒，才能打发寂寞了。

王继才喝酒喝得很慢，他一小口一小

口地抿着，似乎只要把酒中寂寞的滋味喝

尽，生活中就感受不到寂寞了。

以往，王继才喝酒的时候 ，王仕花要

么就是做自己的事，要么就是坐在丈夫的

对面，看他喝酒。 可是这一天晚上，王仕花

看着看着，就看不下去了。 她觉得这样的

生活不是自己想要的生活。 是的，岛上的

生活枯燥寂寞，这是客观存在的事实。 但

不是不可以改变。 事在人为。 只要你想方

设法去改变它，就有改变的可能性。

这样想着， 王仕花就对王继才说，别

喝了吧？

王继才把举到嘴边的酒杯放了下来。

王继才说，喝酒解闷啊，要不，闲得浑

身的骨头都快散架了。

王仕花说，今天是周末。

王继才说， 我们哪天都可以是周末。

周末有用吗？ 王仕花说，有用。

王仕花说，我们也可以让周末过得像

正常周末的那种样子！ 王继才说，怎么过？

王仕花说，我们开周末晚会吧。 我们

每人都出节目，既当演员，又当观众，自娱

自乐，热闹热闹，总比你一个人坐在那里

喝闷酒，我在一边傻傻地看着强吧！

王继才说，这个主意好，那我们就试试？

王仕花笑了。

仕花说，那就试试！

两个人的周末晚会，也是晚会！

晚会需要舞台。

王仕花爱好文艺，熟悉演出的所有程

序。 于是，王继才夫妻当即就在屋子里辟

出一块地方当舞台。
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王继才夫妻居住的宿舍是一间旧营

房，20 平方米那么大。 一个煤气罐， 一个

小灶台，一个小方桌，一张木板搭的床，就

是他们的全部家当。 他们把舞台设在小方

桌的对面， 这样一个人在台上演出节目，

另一个人就可以坐在桌子后面当观众。 桌

上放着杯子，谁要是表演节目表演得嗓子

干了，口渴了，可以随时喝水。

晚会需要有舞台灯光。

为了达到比平时灯光明亮的舞台效

果，王仕花提议换上大灯泡。

王继才当然举双手赞成。 他们用 200

瓦的灯泡替换下平时用的瓦数小的灯泡，

让屋子里———不， 是让舞台上灯光璀璨，

亮亮堂堂！ 晚会还需要有话筒。

王仕花说，音响效果很重要。 王继才

说，话筒是必须的。 于是他们就乐呵呵地

开动脑筋置办话筒。 起先，王仕花找来一

把盛饭的勺子模拟话筒，王继才说可以是

可以，就是还不太理想。 王仕花就笑，说那

你找一个话筒来看看？ 王继才找了好几

个，都被王仕花否定了。

最后，王继才找了个红萝卜 ，拿在手

上试了试，惹得王仕花直叫好，说就是它

了！就是它了！！它是我们周末晚会特制的

“金话筒”！ 等到一切准备就绪，王仕花兴

奋地大声宣布：开山岛民兵夫妻哨首个周

末晚会正式开始———晚会的第一个节目

是王仕花的独唱。

王仕花唱的是《唱支山歌给党听》。 这

是一首老歌，早先是电影故事片《雷锋》的

插曲，由胡松华演唱。 后来这首歌经藏族

歌手才旦卓玛的重新演绎，很快成为那个

年代的流行歌曲。 王仕花喜欢才旦卓玛的

歌。 她觉得才旦卓玛的歌声优美圆润、洪

亮宛转。 听才旦卓玛唱歌，你能感觉到她

是站在喜马拉雅山上歌唱的，否则歌声不

会那么辽阔宽广， 音质不会那么纯粹，不

带一点儿杂质。 才旦卓玛是雪域高原的歌

者。 听才旦卓玛的歌是一种享受，唱她唱

的这首歌，也是一种享受。

唱支山歌给党听，

我把党来比母亲；

母亲只生了我的身，

党的光辉照我心。

王仕花唱得很用心，很投入。

站在“舞台”上，王仕花已经不只是唱

给现场唯一的观众王继才听，她还唱给开

山岛听， 唱给远方忽明忽暗的渔火听，唱

给暮色中的大海听，唱给天空闪烁的星星

和弯弯的月亮听……

王仕花唱完，掌声响起来。

尽管台下只有一名观众，掌声照样很

热烈！ 接下来，登台演唱的是王继才。

王继才唱的是电影《铁道游击队》的插

曲《弹起我心爱的土琵琶》。 他和那个年代大

多数年轻人一样，喜欢这部电影，并喜欢这

首电影插曲。 他觉得唱这首歌特别带劲，洋

溢着铁道游击队的队员们在艰苦卓绝的斗

争环境中所表现出的革命乐观主义精神。

西边的太阳快要落山了，

微山湖上静悄悄。

弹起我心爱的土琵琶，

唱起那动人的歌谣。

王继才边唱，边挥动胳膊给自己打着

拍子。 这样一来，随着手臂的挥动，他的歌

唱得非常有力。

爬上飞快的火车，

像骑上奔驰的骏马。

车站和铁道线上，

是我们杀敌的好战场。

台上王继才在唱， 台下王仕花忍不住

也在唱。 一个歌声嘹亮，一个轻声附和。 用

现在年轻人的话说，那叫互动。 通过台上台

下互动，演出渐入佳境，很快达到了高潮。

（《海魂：两个人的哨所与一座小岛 》

刘晶林/著，江苏凤凰文艺出版社 2018 年
9 月版）

1986 年， 原本默默无闻的民兵王继才经
群众推荐，组织考察，奔赴距离连云港燕尾港
12 海里的黄海海面上的一座弹丸小岛———开
山岛，成为第五任开山岛“岛主”。 随后，王继
才的妻子追随王继才，与其一同驻守开山岛。

两人克服了常人难以想象的困难， 守卫孤岛
整整 32 年 ，直到 2018 年 7 月 27 日 ，王继才
在守岛的过程中突发疾病，不幸离世，将他的
一生奉献给了祖国的海防事业。

作品通过多次采访， 以大量一手资料展
现了这两位全国“时代楷模 ”的守岛生涯 ，刻
画了这一对平凡夫妇身上体现出的坚毅勇敢
的海魂。 本版节选自其中章节“乐在其中”。
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