

碇钉国

[俄]弗拉基米尔·索罗金

1

六点半她走出自己住宅的单元门,我的心突然一紧:第一次从远处看见她,让我着实有些吃惊,我没有想到,她如此娇小瘦弱,甚至都不像中学生,简直就是个拇指姑娘,一个来自古老童话的小姑娘。这个神奇的小精灵头戴灰色小帽,身穿黑色短外套,正沿着戈罗霍夫斯基大街向我走来。

“您好!”她稚嫩的声音听起来像个顽皮的小男孩,粗糙而迷人。这个声音我不会听错,整整一周我都在和这个声音通话,这是让人难过的、如橡皮筋般撑长的一周,让我几乎发疯的一周,没和她见面的痛苦的一周。

我伸开双手迎接她,轻触,抚摸,抱起。我想证明她不是我的幻觉,不是穿着大衣的全息影像。

“您好,”她再次向我问好,低头皱眉,一双灰绿色的漂亮眼睛看着我,“您怎么不说话?”

我还是没说话,像个傻子一样笑着。

“您等了很久吗?”我愉快地摇摇头。

“我总是搞不定古典语文这门课。”她瞥了一眼旁边垃圾满地的胡同,整了整脖子上的小围巾,“真不知道该怎么办。我们的冷血老师直到第三天才肯发参考资料,您懂吗?”

我的小可爱,除了你我什么都不想懂。

“真的等了很长时间吧?”她严肃地皱着纤细的眉。

“绝对没有。”我一字一顿地说,仿佛牙牙学语的小孩。

“走,我们去呼吸新鲜空气。”她用小手拽着我的衣袖,向前走去,“您的女秘书简直就是一白痴,我给她打电话,说得很明白;请转告他,我没法联系,我和妈妈的小精灵几天前又不好使了。很简单的一个请求,对吧?可她对我说:亲,我没人可转达。好吧,随你便,钉颗碇钉很困难吗?愚妄!坏人一个!您要惩罚她!”

“必须惩罚。”

2

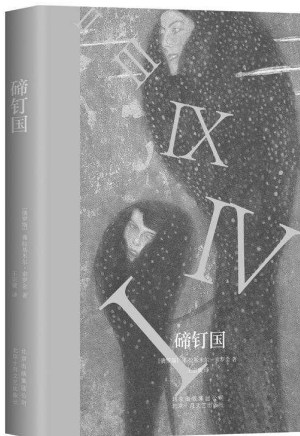
我像一具僵尸一样被她拉着前行。

她抓着我的手,短筒靴敲击着柏油路面,踩碎了夜晚路面坑洼里刚结的冰。可惜她现在穿的不是校服,而是便服,否则会更加迷人。我第一次在学校操场上见她时她就穿着校服。一群小姑娘站在一个用粉笔画成的圈里,玩喜爱的游戏。一只红色的球飞向天空,大家叫着她的名字,她就跑去接球;但一下没抓着,球落到地面,弹了一下,她抓住抱在胸前,校服上印着“莫斯科河东南区”的缩写字母。然后大叫一声“施坦德尔!”四散跑开的女生们都愣住了,被她的这个德语词给搞蒙了。她把球抛向一个细高挑个儿的女伴,砸中了对方的脑袋。女伴不满地哎呀了一声。她见状扑哧一笑,连忙用小手捂住嘴,半蹲在那里,扎着马尾辫的小脑袋左右摇晃,说着道歉的话,努力憋着不笑出声来……

她的嘴唇漂亮,微微上翘,上面隐约可见金色的茸毛。突然她冷不丁冒出一句惊人的话:

“大家都疯了,真的。昨天我在药师花园排队买牛肉,突然后面有人戳我脊背。一只手伸过来,上面写着:我是个哑巴,请行行好帮我买三磅牛腿骨。什么情况这是?更奇怪的是根本看不到他人在哪里,看不见脸,看不见身体,只看见一只手!人在哪里?!”

说完这句话她停了下来,跺着脚后跟。



故事发生在 21 世纪中叶的欧洲和俄罗斯,在意识形态乌托邦、地缘政治乌托邦和技术乌托邦相继覆灭之后,欧亚大陆陷入了幸福而开明的新中世纪。此时的人类不再急于发展,而是试图通过“碇钉”这种高麻醉物质找到新的极乐世界,这就是他们所谓的碇钉国。小说由 50 个互不相关的故事组成,由每一章都会出现的“碇钉”连接,仿佛一个“用碎布头拼接起来的花被罩”。



弗拉基米尔·索罗金(1951—),俄罗斯当代作家、剧作家、编剧、画家。俄罗斯后现代主义文学杰出代表人物,被誉为“最后一位伟大的俄罗斯作家”。著有《暴风雪》《蓝油脂》《禁卫军的一天》等十余部长篇小说,一系列戏剧电影作品和中短篇小说,获得多项著名文学奖项,作品已被翻译成 20 多种语言。

“他可能是被你的美亮瞎了眼睛,所以才躲在其他人的身后不敢出来。”我开了一个不太高明的玩笑。

“这和美没有任何关系!这就是一个花招儿,您不明白吗?!一个小偷用偷来的小精灵做了一只手!”

“原来是这样啊……”

“正是如此!这只手大大方方地顺着队伍走,它可能是乞讨,也可能是偷窥钱包。就是这样!”

“把你的手给我。”我说着突然抓住她戴着手套的小手。

“什么意思?”她皱眉看着我。

我挽起她上衣的袖子,亲吻着她纤细的

手腕,纤细的静脉和令人迷醉的温热柔软。她默默地看着,任我亲吻。

“我为你疯狂,”我对着这些静脉低声喃喃,“我为你疯狂,疯狂,疯狂……”

她童话精灵般的手腕还不及我两指粗。我像吸血鬼般狂吻不止。她的另一只小手摸上了我的脑袋。

“您的头发真是白得早了点,”她轻轻说道,“才 47 岁就几乎全白了,您打过仗吗?”

“没有,我没上过战场。”我把她抱起来,准备吻她。突然她像蜥蜴一般敏捷地挣脱了我的怀抱,沿着胡同撒丫子就跑。我赶忙追上去,她拐了个弯,我被落下了。她跑得快极了。

“您要去哪儿?”我也拐过了弯。

3

她黑色的上衣和灰色的小帽不停地在前面闪动着。她沿着老巴斯曼街跑向巨大的灰色环形城墙,这城墙是我所在的莫斯科和她所在的莫斯科河南岸区的分界线。她跑到城墙前,背靠着墙,张开双手。

我加快脚步奔向我机敏的小精灵。

她的身影在 12 米高墙的衬托下更显娇小,那墙仿佛一股冲天的灰色浊浪悬在她身后。我感到一阵恐惧:万一这钢筋水泥铸成的海啸覆盖了我的喜悦怎么办?那我岂不是永远没有机会揽她入怀了?

我心急如焚地向她跑去。

她站在那里,闭着眼睛,两只张开的手贴着墙壁。

“我喜欢站在这里,”她闭着眼睛说道,“听着墙后面莫斯科的喧嚣。”

我像抱毛绒玩具一样把她抱起,在她耳边柔声说道:

“请可怜可怜我吧,我的天使。”

“您想要什么?”她用双手环住我的脖子。

“我想让你成为我的人。”

“给你当二奶吗?”

我能感觉到她腹部因笑声带来的颤动。

“情人。”

“您想和我幽会?”

“是的。”

“开房?”

“是的。”

“多少钱?”

“十卢布。”

“好贵,”她懂事地、带着某种成人的忧郁冲着我的脸颊说道,“可以把我放下来吗?”

我放下她。她理了理自己的小帽。她的脸正好在我的心口处,那里突然发生了欲望的原子大爆炸。

“走吧?”她拉起我的手,仿佛我是她的女伴。

我们顺着墙往前走,路上很多垃圾。她晃悠着我的手。莫斯科河南岸区依旧脏乱差。但我完全顾不上去想垃圾,莫斯科河南岸区、莫斯科、美国以及上了火星的外国人。我一心一意地欣赏着心爱姑娘的小脸蛋。她在做决定。

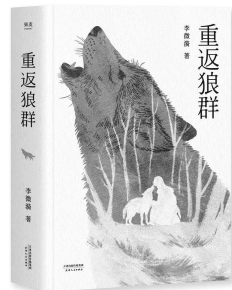
“听我说,”她停下来,一字一顿地说,“我答应您。”

我一把抱住她,开始亲吻她温热苍白的小脸蛋。

“等等,嗯……”她用两手推着我的前胸,“我只有到下周才可以。”

(《碇钉国》[俄]弗拉基米尔·索罗金/著,王宗琥/译,北京十月文艺出版社 2018 年 6 月版)

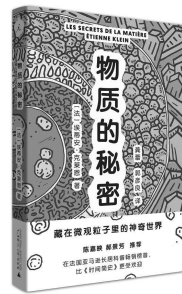
新书架



《重返狼群》

李微漪/著
天津人民出版社
2018 年 6 月版

2010 年 4 月,若尔盖草原,女画家李微漪救下奄奄一息的小狼崽“格林”,带回成都喂养。两个半月以后,繁华城市中不再有一匹狼的容身之地。看着格林孤独迷茫的样子,她决定带它回归真正的家园。然而,由人类抚养长大的狼,是不被野生狼群接受的。她陪着格林,从最简单的狩猎开始,一步步教给它莽莽荒原的生存法则。直到 2011 年 2 月,格林重返狼群。



《物质的秘密》

[法]埃蒂安·克莱恩/著
龚蕾 郭彦良/译
广西师范大学出版社
2018 年 6 月版

原子遵循哪些定律?为什么电子只能有某些特殊能量?辐射从哪里来?真空中充满了什么?暗物质是由什么组成的?本书通过一连串由浅入深的问题,追溯了从古希腊罗马时期至今人们探索基本物质的历史。从微观粒子的角度出发,作者指引我们重新认识无处不在的辐射和神秘的四种基本作用力,同时以丰富的比喻帮助我们理解粒子物理学当前正在探索的问题。



《谢谢了,我的家》

中文国际频道编写组/编
人民文学出版社
2018 年 6 月版

作为 2018 年初中文国际频道推出的一档全球华人家庭文化传承节目,同名图书在内容上打破节目播出顺序,将 54 段电视节目分为四大板块:“为国为民”“矢志不移”“谋时而动”“言传身教”,以期表现出中国人千百年间最基本的家文化传承方式。在形式上,该书将访谈的对话体改为故事体,符合当下“讲好中国故事”的大背景,为家庭立传,为新时代立传。