

儒家的殿堂

萧易

我们了解古建筑,并不只是思古怀旧。古建筑是了解中国文化的窗口,比如,文庙标志着儒家文化与其在城市的投影,宗祠见证了一个个家族繁衍生息的历程。不同的建筑,体现了不同的社会功能,对应着中国传统文化里的科举、道德、宗族、信仰,等等。

一

清乾隆六十年(1795年),杭州士子张仁荣从棂星门走进文庙,越过泮池,穿过戟门,走到大成殿祭拜孔老夫子,他的步子有些迟缓,累得气喘吁吁。这两年的经历恍若梦境,一年前,考了一辈子也未中举的张仁荣,因年逾八十,被恩赏为举人,并获得了进京会试的资格。第二年,张仁荣不辞劳苦到京师会试,虽未高中,却又因年事已高,被授予翰林院检讨衔,虽是虚衔,却已是莫大的荣耀了。要知道,翰林院检讨过去须从进士中选取,以庶吉士的身份入翰林院学习三年后才能获取。

年迈的张仁荣终于在耄耋之年获得功名,他的人生轨迹,或许可以折射出科举之于中国人的意义,作为科举与儒家的影子,文庙也自然成了城市中最重要建筑之一。

二

广汉文庙地处雒城西南,与房湖公园相连,园中荷花池曾是文庙的外泮池。荷花池畔,棂星门雄奇壮观,连见多识广的刘敦桢也大为惊叹,他在日记中写道:“其棂星门六柱五开间,甚特别。”而在梁思成眼中,棂星门下的檐楼、斗拱,其形制明显受到了牌坊的影响,这也是四川地区棂星门的一大特色:

有棂星门五间,比列南向,但其左右次间,装设华版,可通行者,仍只明间稍间三处而已。其各间宽窄,均能比例匀称,修短适度,惜局部镂空,过于繁缛,神韵匮乏,乃其缺点。案国内棂星门,大多面阔三间,无檐楼斗拱,所以别于普通之牌坊,惟川省偶与之相反,此门

其一例也。门以红砂石构成,上涂油饰,或施彩绘,犹历历可辨,亦古法之仅存者。

“棂星”即灵星,为二十八星宿“龙宿”左角,在古人眼中,灵星被视为文曲星,主宰文运。广汉文庙棂星门高8.8米、面阔14.6米,由六根大方石柱构成,柱脚内外石抱鼓雕刻形态各异的蹲狮,中间门额镌刻“棂星门”三个烫金大字,周围镂空雕龙纹。

棂星门额枋、穿插枋、挑檐枋上,雕刻“麒麟吐玉书”“白鹤闹松”“喜鹊闹梅”“蟾宫玉兔”“精卫填海”“三阳开泰”“水仙海棠”“垂柳飞燕”等图案近百幅,又以“八骏图”最为精美,八骏有的回首顾盼,有的昂首长啸,有的饮水溪边,工匠在坚硬的石头上雕刻出八骏,令人惊叹于其出神入化的雕刻技巧。也许在建筑学家梁思成看来,棂星门过于繁复,不过从雕塑的角度而言,它们却是不可多得的佳作。

三

中门正脊的宝顶宛若莲花盛开,两侧对称排列六根望柱,通体雕刻蟠龙,顶部各有一神兽辟邪,虎头豹身、身有双翼,昂首直冲云霄。“辟邪”最早见于西汉年间的《急就篇》一书,其中有“射魃辟邪除群凶”的记载,六朝时常被用于陵墓神道两侧,它还有个别号,唤作貔貅,民间传说它吞万物而不泄,被视为招财进宝的神兽。

广汉文庙不大,棂星门却精雕细刻,堪称绝品。抗战期间,广汉修建军用机场,有古董商打起了棂星门的主意,准备以修机场的名义高价收购,幸未得逞。

棂星门下,左为圣域门,右为贤关门,跨过此门,即步入了文庙的神圣空间。公元前479年,孔子与世长辞,次年,鲁哀公将孔子生前居住的三间旧居改作庙堂,这也

是中国第一座文庙——曲阜孔庙的原型。汉高祖刘邦以太牢之礼祭祀孔子,开帝王祭孔先河;北魏太和十三年(489年),孝文帝在山西大同立“先圣庙”,这是曲阜以外建立的首座文庙。

贞观四年(630年),唐太宗诏令“州、县学皆作孔子庙”,确立了庙学一体的布局,文庙从此代代相传。宋太祖、宋太宗曾亲临国子监文庙拜祭孔子,北宋南渡后,宋高宗赵构迁都临安,即在御街以西建太学,又在太学之西建文庙,高宗御书匾额“大成之殿”,从此文庙正殿皆称“大成殿”。

清代文庙布局基本确定,曲阜孔庙九进院落,享受皇家规格;地方文庙一般三进院落:万仞宫墙至戟门第一进,戟门至大成殿第二进,大成殿至崇圣祠第三进。万仞宫墙、棂星门、泮池、戟门、大成殿、崇圣祠沿中轴线层层递进,并在左右辅以乡贤祠、名宦祠等。

四

广汉文庙始建于北宋嘉祐年间,明洪武、成化、嘉靖、崇祯年间迭次培修,明末毁于战火。清康熙元年(1662年),知州张万寿重建,嘉庆年间再次增修。历朝历代的的地方官都将其修建视为在任的大事。梁思成这样写道:

文庙在县治南门外西,流寇乱后,清康熙间重建,惟现存殿宇门坊,胥嘉庆十七年(公元1812年)知县长庚增扩者。此庙先改为公园,前部宫墙,俱已撤毁。

棂星门外本有万仞宫墙,因修建公园被拆除,一起被拆的,还有“德配天地”“道冠古今”两坊。万仞宫墙是文庙围墙,典出《论语·子张》:“夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富,得其门者或寡也。”古代一仞为七尺,“万仞”比喻孔子学问高深。万仞宫墙,也将神圣的文庙与俗世的空间分割开来,与熙来攘往、人山人海的城隍庙、关岳庙不同,文庙高墙深院、大门紧锁,其威严与肃穆不言而喻,平时拒绝百姓进入,更别说参拜了。

走进文庙,迎面而来的是泮池,这是戟门前的半月形水池,池上建有石桥——状元桥。清代秀才生员入学当日,即在地方官带领下绕泮池一周,称“游泮”,入学也就称“入泮”。广汉文庙的特别之处在于棂星门外即为荷花池,又构成天然的外泮池。每逢大比(科举每三年举行一次,称“大比”)之年,池中鲤鱼浮出水面,见几条金鲤即当年考中几人,士子们竞相来此游玩,以图个好彩头,这便是“汉州八景”之一的“泮鲤呈祥”。

戟门是大成殿前的礼仪性建筑,硬山顶,正脊表面影塑九条云

龙,瓦当、滴水上“福”“禄”“寿”“喜”等吉祥文字隐约可见,青苔爬在上面,和时间一起模糊了文字。古代帝王外出,止宿处插戟为门,这便是戟门的由来。广汉文庙戟门设礼器库、乐器库,储藏爵、豆、簋、敦、编钟、编磬。

大成殿面阔21.76米,进深14.15米,歇山顶,殿身为砖木穿斗、抬梁式混合结构,18根檐柱与四根内柱均为5米高的圆柱,其中六根透雕龙纹,龙首昂然,双目炯炯有神,连毛发都清晰可见,龙身缠绕石柱。中国各地文庙常有类似龙柱,比如曲阜孔庙、建水文庙等,其样式来自《营造法式》中的“剔地起突缠柱云龙”,龙柱的飞龙与海浪,表现了蟠龙呼风唤雨与兴风作浪的狂野雄姿。

大成殿正中设有华丽的神龛,庑殿顶,三重檐,下方安放镂空木牌位。明嘉靖九年(1530年),嘉靖皇帝见各地文庙的孔子像大小不一,逐一纸诏书,令文庙罢去孔子塑像,改设木牌位。不知广汉文庙大成殿的牌位是否也是明代遗物?神龛之中,供奉孔子塑像,他束发插笄,身着广袖长袍,双手笼袖捧腹而坐,是国内少见的孔子学者像,而其他大成殿的孔子形象,大多头戴冕旒,穿着豪华的官服。根据敖天照老先生的回忆,大成殿还悬着康熙二十三年“万世师表”、雍正四年“生民未有”、乾隆五年“与天地参”木匾。

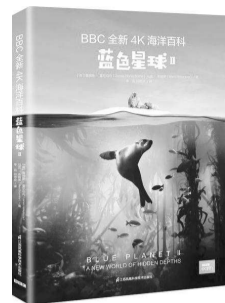
孔子左右四配,即复圣颜回、述圣孔伋、宗圣曾参、亚圣孟轲,陪祀十二哲,东边为闽损、冉雍、端木赐、仲由、卜商、有若、西边为冉耕、宰予、冉求、言偃、颛孙师、朱熹。东庑、西庑分别祭祀62位、61位先儒先贤,先贤有周敦颐、程颐、司马光、石作蜀等,先儒则包括范仲淹、陆九渊、魏了翁、董仲舒、王守仁、韩愈等。

明嘉靖九年(1530年),大学士张璁向皇帝进言,孔子与颜回、孔伋、曾参、子路位列大殿,他们的父亲却随祀两庑,不合礼法。嘉靖皇帝遂下诏在大成殿后建启圣祠,主祭孔子之父叔梁纥,并以颜回之父颜无繇、曾参之父曾点、孔伋之父孔鲤、孟轲之父孟孙激配享,清雍正二年(1724年)更名为崇圣祠,并追封孔子上五代王爵,即肇圣王、裕圣王、诒圣王、昌圣王、启圣王。

文庙不仅是祭祀孔子的场所,通常也是官学所在地,即“庙学合一”,从嘉庆《汉州志》“泮鲤呈祥”图来看,广汉文庙采用左庙右学布局,“学”由学署、明伦堂、射圃构成,辅以忠义祠、节孝祠和敬一堂等建筑。

《影子之城:梁思成与1939/1941年的广汉》萧易著,梁思成刘致平摄,广西师范大学出版社2018年5月版)

新书架



《蓝色星球 II》
[英]詹姆斯·霍尼伯内 马克·布朗罗/著
李蕊 印思玫/译
江苏凤凰科学技术出版社
2018年4月版

本书在纪录片的基础上,增补了许多文字,由自然纪录片之父大卫·爱登堡作序,配有200多幅4K高清图,为我们展示了众多海洋居民的栖息地原貌:从日光区、暮光区到午夜区,从海岸到远洋,从北极到南极,从水下海藻森林到壮观的珊瑚礁,通过讲述令人动容的海洋生命故事,系统地介绍了海洋知识,并独家披露镜头之后的摄制过程。



《窗外飞过一只鸟》
[英]西蒙·巴恩斯/著
廖晓东/译
新星出版社
2018年5月版

秉持对自然的敬畏,作者引领读者走出门去,观察街头、水边、林间的鸟儿——它将唤醒你对自然、对博物学敏锐的触感,进而踏上了理解生命意义的旅途。这些有关鸟类的随笔,追溯了漫长的进化过程中人与鸟的相邻互动,回顾作者生命中与鸟类的情缘,还讨论了严肃而深刻的理论问题,如濒危鸟种与特化鸟,科学进步与人类未知领域的相对关系等等。



《原来乔木这么美》
叶子/著
东方出版社
2018年4月版

从台湾枇杷树下的先灵恩怨,到七月市场上萍婆的嫣红滋味,再到既可以当染料、花晒干后还可以制花茶香料、提炼后能做香水原料的椴子树……作者记述个人在日常生活之中发现自然、与自然树木的相遇与相识,让读者在了解到乔木的博物学知识之时,也体味到台湾当地的历史文化典故。

