

我到新疆去

库尔班江·赛买提

周丽娜：因为爱情收获了新疆

一位东北的下岗女工，因为爱情而“私奔”到新疆的汉族儿媳妇，如何成为“最美乡村教师”“感动新疆十大人物”？

1

20世纪70年代，我哥哥、姐姐们要参加一些文艺节目。他们跳舞的时候会穿上新疆的民族服装唱《雅克西》，甚至还编了一个舞蹈，叫《向阳大院雅克西》。我就是通过这种方式知道雅克西就是好的意思。上高中的时候，地理老师把新疆讲得特别美。他说新疆的哈密瓜甜，按东北话说就是杠杠的，新疆的葡萄又大又甜，让人对新疆有了一种幻想。

1994年，大批工人下岗、转岗，我就到（沈阳市）五爱街批发市场做批发生意。就这样，我认识了我现在的爱人，他的名字叫阿里木。当时，他给人的第一印象就是比较憨厚。此后，我就经常去他的烤肉摊。人多的时候，他一个人忙不过来，吃完烤串没给钱就跑的人也有，我就给他帮忙。有时候也到他家里去，帮他洗点儿衣服，干一些家务活。

我就看上他这个人了，其实钱无所谓，金钱是身外之物，只要你身体健康，就可以赚到钱，人是最重要的。他人品好——诚实（不骗人，不撒谎），在做买卖这件事上，我就能看出来。他宁可自己少挣，也一定要让顾客吃得好。他的羊肉串都是十几种调料烩出来的，差一样都不行，再一个，对他带过去的那些徒弟，他都是像哥哥、父亲一样照顾他们。那些孩子（徒弟）的家庭条件都不是特别好，所以他绝对不能让他们在这边受委屈。换季的时候，他都给他们换新衣服。买卖好的时候，他还给徒弟们奖励。今天卖得多了，他就给他们50元、100元钱，让他们去洗个澡、吃个饭，自己玩一玩。我想他对外人都那么好，对我肯定也错不了，他肯定会是一个对家庭负责的爱人。

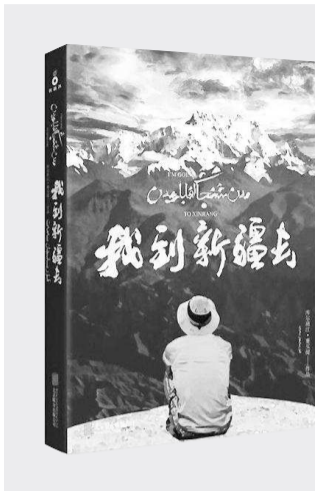
而我母亲却不听我解释，她说我们语言不通、生活习惯不一样，他家又离得那么远，我嫁到那边肯定会受气。我给她解释，她又不听。其实刚开始的时候，我也不是特别相信他。他就把手指伸出来，他说每个人的手指都不一样长，用手指的不一样的说明他和别人是不一样的。当时虽然语言不通，但是他表达的那个意思我理解了。

就这样恋爱了三年，这三年能坚持下来很不容易，因为我的父母和亲戚、朋友都反对，说我为什么要找一个不一样民族的人结婚，沈阳没有小伙了吗？他们都不愿意。还有就是习惯和饮食等方面不同，语言又不通。他的家离得还特别远，如果我们有什么事情的话，家人也帮不上忙。在我看来，他是一个诚实、善良的人。所以，我就坚持跟他在一起，能坚持到把户口簿偷出来，跟他去登记结婚。

2

我们的女儿一岁半的时候，我母亲生病了，我就带上爱人和孩子去看她。母亲问我姐：“他（阿里木）对孩子好不好？对丽娜好不好？”我姐姐告诉她：“你安心养病吧。他对那个孩子，顶到头上怕吓着，含到嘴里怕化了。对孩子非常好，对丽娜也非常好。你就放心尽快把病养好吧。”母亲听了点点头。三个月后，母亲就去世了。母亲去世之后，我好几次都梦到她。到清明节的时候，我就跟我姐妹们说：“你们去给妈妈扫墓的时候替我说一下，说我这边都很好，让她放心吧。”之后，我就没怎么梦到她了。

他脾气比较好，不像我们东北人脾气大，有一点点事情就好好发火，他总是不说话、不吱声。他想得也比较远，什么事情都能先想到，然



这部纪实图文口述作品，讲述了憧憬、热爱新疆的人们在新疆奋斗和生活的故事，他们到新疆去各自有着不同的理由：事业、爱情、自由、回家……他们的故事，是新疆的美丽与神奇、多元与包容的有力见证，也让我们明白：文化差异和空间距离并不是障碍，而新疆，是一片梦想实现之地。

后告诉你，让你不去犯错误，他对家庭、对孩子、对我都很有责任感。当时，我的批发生意不做了，跟他去卖烤肉。我老担心生意不好，要付房租，又带了那么多徒弟，处处都要开支。他就拍着胸脯告诉我：“你放心，你什么都不用害怕。”给我一种安全感，让我觉得有依靠。就是因为这些吧，才让我坚持走到了现在。

那时候，在语言交流上的困难不是特别大，就好像我们之间心有灵犀，他说什么我都能理解。当时，他的普通话说得没有现在好，可他说一两个词，我就大概理解了，再加上肢体语言，就能明白他说的意思了。我觉得人善良、诚实、友善是最重要的。他不光对我好，对外人也好。他对家庭有责任感，对社会也肯定有责任感。他还孝顺。每年过古尔邦节和肉孜节，还有秋收的时候，以及春天耕地的時候，他都会给家里寄钱。他知道家里比较困难，不能挣了钱就在外边大吃大喝，他会把钱攒起来。所以，当时他不抽烟、不喝酒，我觉得好像（优点）都集中在他一个人身上了。

我第一次到新疆，待了四个半月，也基本对当地了解得差不多了。在沈阳，我们相处了很长时间，但我还是想要去了解他，想知道他说的到底是真的还是假的，就借助跟他哥哥到新疆玩的时候验证一下。后来，我觉得他说的都是真话、实话。所以我回沈阳以后，我们就准备结婚。第一次来新疆的时候，觉得这边的绿化搞得特别好。每家的房前屋后全是树，每家的后院都有大块的田地，有各种各样的树。他们有一个特点，就是早晨起来第一件事，一定要把家里打扫得干干净净，里里外外都要打扫，然后再干别的事情。当时的房子是土坯房，从外边看觉得很破，一进到里面，会发现不管东西是多是少，都会摆得整整齐齐，收拾得非常干净，院子和门口也都打扫得非常干净。原来，维吾尔族人非常爱干净。

3

记得第一次来，路程那么遥远，上车以后走了一天多，我就后悔了。我当时就想不到，我为什么跟他来新疆？当时是慢车——绿皮的火车，坐了六天六夜，而且坐的是硬座。我们先到了北京，从北京坐到大河沿，然后转车到乌鲁木齐。下火车以后，我都不会走路了，脚肿得穿不上鞋。

下了火车后，我们在他喀什的妹妹家住了一宿。到妹妹家的时候已经是半夜了，进屋后他们让我们喝茶，我当时只想睡觉，进屋就睡着了。睡了三四个小时，醒了以后才跟妹妹一家人认识。第二天起来，我们在他们家喝了早茶后就离开了。后来，我们坐柴油车到了上阿图什（镇）。当时，我心里还有一个念想，就是快点儿到家，看一看未来的婆婆，看看他的家人。

没承想，婆婆在门口等着，一等就是好几

个小时。邻居、亲戚可能早就听说我要来，陆续地就都来了。那个场景就像看外国人一样，好像整个上阿图什（镇）都知道了，全急着要来看看这个汉族人怎么样。上阿图什当时汉族人非常少，可能只有在镇政府上班的五六个汉族人。我记得到镇政府去办事情，有一个领导还说：“你胆子真大，自己敢跑这么远。”我没觉得害怕，有啥可怕的，这儿人多好呀。

生活习惯方面，可以说有个过渡期吧。在东北的时候，我慢慢接受了一些新疆的饮食，但还不是特别喜欢，在东北有各种选择，到新疆就不一样了，你要学习各方面的东西，饮食上的、习惯上的、风俗上的都要去学。既然你来了，想在这儿生活，就不能像小孩子过家家一样，来了一两天，不高兴就走了，那不可能。

当时，路都是石子路，各种蔬菜都没有，我简直就有种绝望的感觉。婆婆就想办法，她养了很多只鸡，她把鸡蛋拿来，打开，放上白糖给我冲鸡蛋水喝。她养了一只奶羊，挤出奶来让我喝。婆婆这是在暖我的心吧，也是为了把我留下来。所以，我就觉得吃不是问题，这些都可以克服，喝凉水，吃一块馕也可以。婆婆对我太好了，鸡蛋她自己不吃，那么大的年龄，让我吃，鸡蛋她是要攒起来卖钱的。所以这就是爱，这是母爱。

邻居家的小伙伴们都喜欢我，他们觉得可以跟我学汉语，就到我们家家来。有时候，我还没干完家务活，他们就来了，开始问这问那。我想我是不是也可以用这个方法跟他们学维吾尔语呢？然后我就跟小孩子学维吾尔语，在家里跟婆婆学做饭、生活上的一些东西。婆婆做饭的时候跟我说：“古兰丹姆，你把那个给我拿过来。这个是勺，这个小碗。”就这样慢慢学，把家里生活的这些词语学会。我跟小朋友们到地里干活的时候，就学牛、羊那些词。如果是赶集天，我一定要去集市，不买东西我也要去，去学语言，比如我特意挑几个水果，然后问水果的名字，还有核桃、巴旦木、药茶，就学这些东西，可能去了几次才把这些词学会。

我爱这个事业，也离不开这个地方了。因为我从小有这个志向——想当教师，正好有这个机会能实现我的梦想，也是因为这一层关系而留在了新疆。喜欢的职业，你可能会用心，会做得更好。当初来到新疆是为了爱情、为了家庭，但是来了之后，我意外地有了另外的收获，实现了儿时的梦想，成了上阿图什第一位留下来的汉族女教师，这也是人生中的收获之一。

新疆给我的体验可以说很多，每一个都很精彩。这个地方很神奇，也一样让人有动力，我是一名教师，我会把自己的这种精神继续传递下去，我希望别的人也能爱上新疆、留在新疆，建设新疆。

（《我到新疆去》库尔班江·赛买提/著，北京联合出版有限公司2018年4月版）

新书架



《深夜书房》

蒋瞰/著
化学工业出版社
2018年5月版

结束了一天的生活，匆忙的人们，因为想做点儿什么而游荡在这座城市中，他们来到不打烊书房，卸下一天的疲惫，独自阅读，或是谈论遇到的趣事。在那里，脆弱和力量、柔软和坚硬、深情与绝情，天天都在上演。那里有大多数人了解的黑夜。作品为城市里疲惫的人们带来温情而真实的故事。



《现代简史：从机器到机器人》

杜君立/著
上海三联书店
2018年6月版

作品以机器为主线，以简洁有趣的笔调，讲述了现代文明的发展历程，从文艺复兴、地理大发现、商业革命、启蒙运动、工业革命，直到全球一体化的当下，用机器的革命性讲述了一个有趣有料的现代史。在人人都在谈论人工智能的当下，机器人正成为备受关注的社会热点，因此从机器的角度切入，重新审视人类的历史才彰显其特殊意义。



《谁偷走了美国梦》

[美]赫德里克·史密斯/著
文泽尔/译
新星出版社
2018年6月版

本书从二战后美国经济空前繁荣开始着手，详细地描述了上世纪七十年代的美国经济和政治状况及其存在的问题，并指出这段时期是美国梦的形成和繁荣时期。围绕着美国梦，作者细致入微地透析了美国社会的各种政治经济问题，尤其是美国的财富分化问题，通过一个个生动的例子，让读者了解美国当下的社会问题。