第3版:关注

版面概览

上一版  下一版   

 

2022年06月23日 星期四

 
 

放大  缩小  默认  上一篇  

 

行走于大自然中的信徒

娜仁高娃(作家)

●随着工业革命的崛起,时代的发展,关于生态文学关注的更多是人类本身的何去何从,是人类内心生态的构建,而不是单单的自然生态的变化。

在我老家,人们将数九天结束后到清明节的这段日子,唤作为‘无主人的十五天’。至于其缘由,有人说源自萨满教,有人说源自天气骤变。用我母亲的话来讲,这段时间内之所以沙尘肆虐,天地混沌,是因为天地无管辖的主人,万物正处在‘苏醒’前的昏暗中。在我看来,无论出自何处,它都属于牧人对大自然的质朴认识。

众所周知,‘逐水而居’是游牧人传统生活方式与生存状态,同时它也是一种思维方式。在牧人眼里,一草一木,一山一河都是自然界的赏赐,唯有呵护与敬畏,方能延续生存。在草原腹地耸立的很多敖包山、敖包峰等,除了充当地标,更多时候是,在牧人们感恩心理驱使下诞生的用来表达对自然界敬畏的祭祀地。除了敖包祭祀,牧人们也会祭祀活泉、湖泊、老树、山洞等,毫无疑问,在他们眼里,自然界万物具有‘魂灵’,是可以感受到来自人类的‘祈祷’与‘祝福’。而这些‘祈祷’与‘祝福’,催生出很多富有文学性的《祝赞词》。

接触过牧人生活的人一定会发现,吟颂《祝赞词》的过程具有仪式感。而这种仪式感的缘由,我想离不开自然界对人类的启迪性。比如,我们面对山川之壮观、河流之清澈、草木之繁茂时,心绪会不由自主地感到澎湃与激昂。同时,这种启迪性来自各类动物生灵。在这种熏陶下,凭着直觉,我想没有一个人会随意践踏生命。

有人赞美鄂尔多斯时说过这样的一句话:歌的海洋、舞的故乡,某种程度上讲这句话不含过多的修饰成分。毫不夸张地讲,在我家乡,几乎没有不会唱民歌的牧人。无论是在婚庆场合,还是在传统佳节,唱民歌是件再普通不过的事。我曾在一本口述史中读到,一位手无寸铁的民间艺人,在野地遇见狼群后,用胡琴救命的故事。有一部纪录片叫《哭泣的骆驼》,讲的是驼民用马头琴感化抛弃驼羔的母驼,从而使母驼重新接纳驼羔的故事。这些滋生于寥廓大地的故事,表面上仿佛在讲‘万物有灵性’,本质上则是游牧人眼里万物平等的价值观。在他们眼里,生命的存在没有贵贱之别。生命链条之间存在的屠杀,也是自然规律,破坏链条,自然而然会导致生态的不平衡。

关于生态平衡的被破坏,文学上的表达,在我有限的阅读中,不超过一个世纪。在记忆里,最早接触生态文学的读本是一本薄薄的儿童读物,叫作《红狐狸与三个猎人》,讲述一只狐狸为了躲避猎人的捕杀,在额头上画了一只眼,用木棍当作獠牙,等到最后仍是被猎人捕杀,导致野兔泛滥。

在我看来,随着工业革命的崛起,时代的发展,关于生态文学关注的更多是人类本身的何去何从,是人类内心生态的构建,而不是单单的自然生态的变化。二十多年前,我亲身体验过一条横穿中国第七大沙漠——库布其沙漠穿沙路的修建过程。那种人进沙退的壮观场面,至今历历在目。穿沙路的成功修通,意味着什么无须我赘言。近两年,又一壮举在库布其沙漠腹地出现,那便是引黄河水入沙漠,随后形成的水面环沙的沙丘岛景象,则是近百年未有过的奇异风景。

面对生态环境的不断变化,生态文学的表达,会不会存在滞后与单一,同时是否具备前瞻性与启迪性,我想是值得认真考虑的。

自然文学对于像我这样的一个游牧人后代而言,我需要的是一种质朴的表达,而不是无病呻吟似的呼喊,或者一种矫揉造作、遮遮掩掩的揶揄,不是以俯瞰的角度看待自然界,而是以毫无躲闪的平视来观察自然界万物。在我周围,每天发生着令人不由赞叹的小事。比如,等到冬季储备食物时,牧人们会挑选出少量的动物内脏留给花鹊,等到夏季时给刺猬丢给几块奶酪,天寒地冻后给山里的岩羊送水等等。可以说,在大地深处,每时每刻都在发生着人与自然相依相偎的故事。在那里,无论是用祭祀仪式、歌声、民间故事,还是日常风俗习惯上,人们所表达的无非是对自然界的敬畏与赞美。

当然,自然界也存在其残酷的一面。比如,我的家乡春季有沙尘暴,夏季有令人焦躁的干旱,秋季有突然而临的霜降,冬季有短暂的严寒,同时,随着时代的变迁,很多传统与风俗逐渐隐入历史尘埃。因此,某种程度上讲,我们看到的世界,或者说我们想表达的世界,和真实的世界之间存在一条不可调和的裂缝。用什么来填满这条裂缝,或者是将把一个分裂的、中心渐渐消亡的、经验不断被分解的世界之面纱掀翻,找出其本质,或许是我们所面临的真正问题。

有一点毫无疑问,人类离不开自然界。从古至今,人与自然的相处中,人类扮演着对自然界的开拓者,自然界扮演着对人类的赏赐者。但是,将两者相比,依赖者永远是人类,而不是自然界。面对庞大的自然界,我们穷其一生,除了看到我们自身的渺小外,我们也探寻出生命的坚韧。我们活一生,终极目标无非是想达到如山一样的宁静,如水一样的清澈,如云一样的飘逸。而这,是源自自然界对我们人类心灵的慰籍,亦是一个行走于大自然之中的信徒本来的面貌与姿态。

 

 

上 海 报 业 集 团      版 权 所 有

文学报